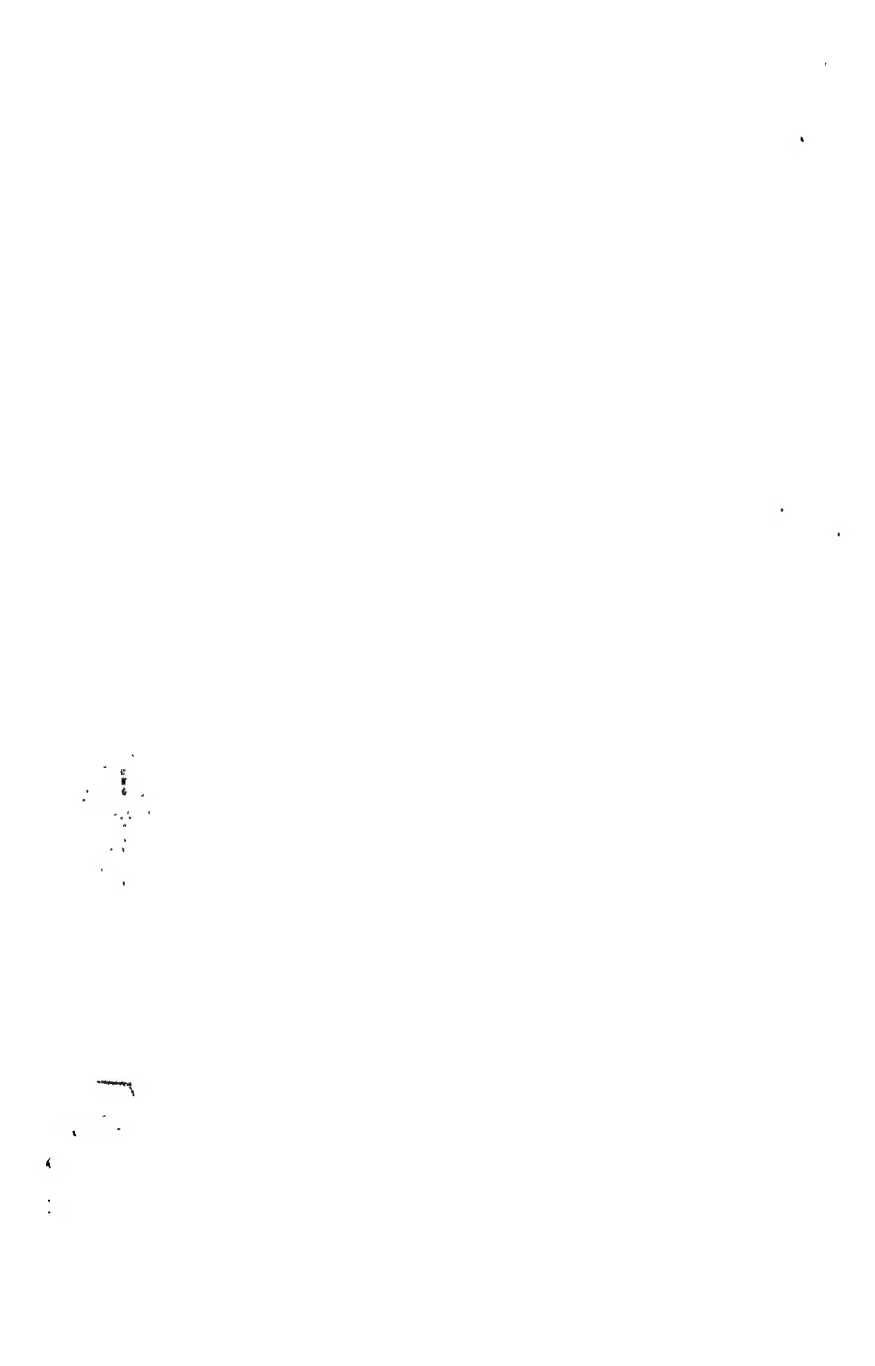


मिस शिमला

सिस शिसला

दत्त भारती

सन्मार्ग प्रकाशन, दिल्ली-७



आईसल बृह एयरपोर्ट में बोर्डिंग जहाज उतरा तो कपल ने अपने प वाली सीट पर एक बार फिर दृष्टि डाली ।

सुंदर अघर और इन पर बहुत ही हल्के प्याजी रंग की लिप-
 ६क थी । सिर पर विंग थी । और बागो का रंग काला था । जो
 के श्वेत रंग को उजागर कर रहा था । अघर पतले थे । लेकिन
 १० ऊँची थी । आँखें सुन्दर थी । और हल्के ब्राउन रंग की थीं ।

कपल उलझ गया था । आँखें, अघर, बालों का रंग, मुँह का
 ११ ला, नाक । वह कुछ भी अनुमान न लगा सकता था कि वह महिला
 १२ न देश की रहने वाली हो सकती थी । नाक जर्मन थी । अघर
 १३ र सुंदर फ्रेंच आदि से अंत तक इंगलिश थी ।

न मानूम उसका मस्तिष्क अकारण क्यों उलझ रहा था । वह
 १४ ई भी थी उससे परिचय प्राप्त क्यों नहीं कर लेता कि वह कौन
 १५ देश की रहने वाली है ।

उसे एक बहुत पुरानी घटना स्मरण हो आई, एक व्यक्ति ने पाम-
 १६ ट्रे के लिए प्रार्थनापत्र दिया तो पासपोर्ट अफसर ने प्रार्थनापत्र
 १७ कर कहा, "मिस्टर, तुमने अपनी नाम" ... the Forest

1 कौन से देश के नागरिक हो?"
प्रार्थनापत्र देने वाले ने कहा, "सर ! मैं नहीं जानता ।"

"क्या मतलब ?"

"बात यह है कि मेरी मां इंगलिश थी । और जब वह स्पेन में एक बार सैर करने गई वहां उसका प्रेम एक फ्रांसीसी से हो गया । वह दोनों इकट्ठे सैर के लिए जाते और जब वह इटली पहुंचे तो उनका विवाह हो गया । फिर वह यूनान से एक कॅनेडियन सागर में अमरीका के लिए चल पड़े तो जब जहाज जमरूद में था तो मेरा जन्म हो गया ।

"मिस्टर ठहरो ।" पासपोर्ट अफसर चिल्लाया ।

"तुम्हारा मतलब है कि तुम्हारी मां इंगलिश थी ।"

"जी हां ।"

"पिता फ्रांसीसी ।"

"जी हां ।"

"स्पेन में मिले ।"

"जी हां ।"

"इटली में विवाह हुआ ।"

"जी हां ।"

"यूनान से जहाज पकड़ा ।"

"जी हां ।"

"जहाज कॅनेडियन कंपनी का था ।"

"जी हां ।"

"वह अमरीका जा रहे थे ।"

"जी हां ।"

तो समुद्र में यात्रा करते हुए तुमने जन्म लिया ।

"जी हां ।"

"ओह" पासपोर्ट अफसर ने गहरा सांस लिया ।

“इस मूरत में तुम पातपोट के लिए यू. एन. ओ. में प्राप्तेनापन दे दो। वह तुम्हारी नागरिकता का क़ैबला करेंगे।”

इस सतीफे के याद आते ही कपल की हंसी निकल गई। साथ बैठे तीस वर्षीय महिला ने उसे धूर कर देखा। वह हैरान थी कि कपल एक पागल मनुष्य की भांति क्यों हंस रहा था।

“आप क्यों हंस रहे हैं?” महिला को पूछना पड़ा।

“मुझे एक सतीफ़ा याद आ गया।”

महिना का बोलने का ढंग इंगलिश था। यद्यपि वह अंग्रेज़ी भाषा में बात कर रही थी। और न ही वह अमरीकन थी। यद्यपि अमरीकन कोई भाषा न थी। बल्कि भाषाओं का सम्मिश्रण था। इंगलिश, फ्रेंच, जर्मन, स्पेनिश, रशियन, इटालियन भाषाओं का सम्मिश्रण। और इसमें सब और अंगरिश भाषाओं काफ़ी पुष्ट थीं। और वह प्रान्त अंग्रेज़ी भाषा का प्रयोग करता था।

“ओह”, महिना ने गहरा सास लिया।

“क्या तुम माल्टा के रहने वाले हो।”

“माल्टा” वह तो छोटा सा द्वीप है Mediterranean में, कपल ने कहा।

“हां।”

“लेकिन चेठरे के नक्शा तो एशियाई है।”

“मैं एक बार माल्टा गई थी। इसलिए मैंने ऐसा कहा था।”

“फिर भी मैं इंडियन हूं। रैड इंडियन नहीं। भारत।”

“ओह। हिन्दु।”

“हां।” कपल ने स्वीकार किया। अमरीका के सारे निवासी और कई देशों के लोग भारतीयों को हिन्दु कहते थे।

“ओह। तो मैं अपनी जानकारी की याद प्राप्त नहीं कर सकती।”

“तुम्हारे बारे में मैं बड़ी देर से सोच रहा हूं कि तुम किस देश

की रहने वाली हो।"

"नारवे।"

"नारवे" कपल ने दुहराया। और इसकी दृष्टि उसके पांव पर चली गई। ओह भगवान ! इसको अपनी चुट्टि का आभास हुआ। वह अब तक इसके अघर, आंखें, नाक और वालों से ज्ञात करना चाहता था कि वह किस देश की रहने वाली है। लेकिन इसने पांव क्यों न देखे।

ग्रेटा गारबों। हालीवुड की करोड़पति फ़िल्म स्टार वह भी तो स्कैंडेनेवियन की रहने वाली थी और इसके पांव के लिए विशेष रूप से आर्डर पर जूते बनवाए जाते थे। कहते हैं वह बचपन में नंगे पांव घूमा करती थी। और भूख और तंगी के कारण जूते न खरीद सकती थी।

लेकिन इनगरेड वरगमैन—इसके पांव। अब इस महिला ने बताया था कि वह नारवे की रहने वाली है तो उसकी दृष्टि पांव पर गई। सचमुच वह नारवे की रहने वाली थी। और इसके पांव में दस नम्वर के जूते होंगे।

वह एक पुरुष था और उसका कद पांच फीट नौ इंच था। लेकिन इसके विपरीत वह सात नम्वर का जू पहनता था। कोई महिला जब दस नम्वर का जूता पहने तो इसके पांव कितने अदभुत दिखाई पड़ते होंगे।

"तो आप कहां जा रही हैं?"

"स्टाकहोलम।"

"और यह फ़्लाईट तो वहां नहीं जाती।"

"मैं जानती हूँ।"

"फिर?"

"मुझे लन्दन में काम है। वहां तीन दिन रुकना है।"

"ओह" कपल ने गहरा सांस लिया, "फिर ठीक है क्योंकि लन्दन

के बाद यह रोम सकती है। और नारवे के लिए तो उत्तरी ध्रुव के रास्ते जो पुनर्जाई आती है वह ठीक रहेगी।”

“मैं जानती हूँ।”

“मैं तुम्हारे लिए बिहमकी का आर्डर दे सकता हूँ।” कपल ने जाती हुई एयर होस्टेस को संकेत किया और वह रुक गई। कपल को इन एयर होस्टेसों के छोटे-छोटे कूटने बहुत पसन्द थे। उनको अनुमान था कि भारी कूटने वाली लड़कियों को एयर होस्टेस नहीं लेते। यह सारी एयर होस्टेस Flat Hip की होती हैं।

वह जब भी हवाई जहाज से यात्रा करता तो इन एयर होस्टेसों के कूटनों को अवसर देखता रहता। और यह हरकत उसके जीवन की कमजोरी बन कर रह गई थी। वह हैरान था कि एयर होस्टेस अमरीकन हो या यूरोपीयन ! हवशिनन हों या एसियाई। जापानी, चीनी, मलाया की रहने वाली हो। इंडियन या पाकिस्तानी। इनके कूटने का साईज एक सा ही था। इक्तीस इंच या बत्तीस।

उठाने उत्तर न दिया था कि कपल ने गुजरती हुई एयर होस्टेस को रोक लिया था।

“स्वाघ” कपल ने महिला से पूछा।

“हाँ।”

“दो डबल” कपल ने आर्डर दिया। फिर वह महिला से सम्बोधित हुआ “पानी के साथ।”

“हाँ।”

“पानी के साथ” कपल ने एयर होस्टेस से कहा और पांच डालर का नोट बढ़ा दिया।

एयर होस्टेस खली गई।

डालर—डायम—गुनिट।

“अब फिर स्पष्ट—इकनियाम। नदी-नदी कपल ने अपने सोच का सङ्कलन कर दिया। अब तो इकनियाम में भी स्पष्ट के सौ भाग बना दिए

गये थे। अब तो वहां भी अमरीका की भांति जल्दी से हिसाब लगा लिया जा सकता होगा।

वह जब प्राईमरी का छात्र था तो उसे याद आया कि उसे सबसे अधिक कठिनाई पहाड़े याद करने में होती थी। अब तो उसे इनके नाम भी याद न थे। क्या अजीब-अजीब नाम थे। सबाए का पहाड़ा। डगोड़े का पहाड़ा। ढोंचे का, खोंचे का। क्या चाहियात नाम थे। बनियों के लड़के कैसी तेजी और सरलता से इन्हें याद कर लेते थे। और वह पांच, दस, ग्यारह और बीस का पहाड़ा याद कर सकता था।

लेकिन अब इन ढोंचों और खोंचों की आवश्यकता न रही थी। ईकाई, दहाई, सैकड़ा कितना सरल हो गया होगा।

“तुम देश जा रहे हो?” महिला ने प्रश्न किया।

“मेरा नाम कपल है?”

“मैं मिसेज गारवो हूं।”

“ग्रेटा गारवो से क्या सम्बन्ध है?”

“कोई नहीं” कहकर महिला मुस्करा दी।

यह स्कैंडेनेवियन महिलाएं संक्स में यूरपियन चैंपीयन थीं। यद्यपि सुन्दरता और शरीर में जर्मनी लड़कियां बाजी ले जाती थीं। और पति से विश्वासघात करने में फ्रांसीसी महिला सबसे आगे थीं।

फ्रांस की वह कौन सी महिला थी जिसने कहा था कि फ्रांस में प्रत्येक नारी का एक पति होता है और एक प्रेमी। वह एक ही समय दोनों से निर्वाह करती है।

क्लिस्की आ गई थी।

मिसेज गारवो ने अपना गिलास उठाया। और कपल ने अपना

“शुभ यात्रा के लिए” कमल ने टोस्ट किया।

“शुभ यात्रा के लिए” कहकर मिसेज गारवो ने गिलास अपने पतले होंठों को लगाया। हल्का-सा घूंट लिया और गिलास होंठों से

बस कर दिया ।

"स्टेटस में मेरे के लिए आई है...।"

"संर ही समझ लो ।"

"पति कहाँ है ?"

"वह तो देश में है ?"

"धोर यहाँ ।"

"एक सहेली ने आमंत्रित किया था ।"

"स्टेटस पसन्द आई ?"

"हाँ भी । नहीं भी ।"

"धोर अब यदि मैं अधिक पूछना चाहूँ तो सम्भवतया तुम्हें इससे मानसिक कष्ट हो," कपल ने मुस्करा कर कहा ।

"तुम ठीक रहते हो ।"

"स्टेटस की कलचर पसन्द आई ।

"स्टेटस की कलचर ।" मिरोज गारबो गुराई ।

"स्टेटस संसार का एकमात्र देश है जहाँ कोई कलचर नहीं । जहाँ की जनसंख्या दर्जनों देशों के लोगों की भाषाओं और संस्कृतियों से बनी है । यह वहाँ देश है । जहाँ कैथोलिक कैथोलिक नहीं । प्रोटैस्टेंट-प्रोटैस्टेंट नहीं । यह वह देश है जहाँ बारह वर्ष की आयु की लड़कियाँ नव्ये प्रतिष्ठित गर्भवती मिलती हैं ।"

"संर संर की यदि कोई देश अर्थाँ निराल सक्ता है तो वह स्टेटस ही है । कैसे तुमने संर को कैसा पाया ?"

"इस ।"

"मोह"...कपल गुराया । "कभी तुम्हारी मित्रता इजिप्ट, रूस इजिप्ट नहीं या पाकिस्तानी से रही है ?"

"नहीं...।"

"चिर तुमने जीवन में बहुत कुछ सोया है ।" कभी इजिप्ट या पाकिस्तान की संर करो । कपल के स्वर में दरास्त गरी थी ।

गये थे। अब तो वहां भी अमरीका की भांति जल्दी से हिसाब लगा लिया जा सकता होगा।

वह जब प्राईमरी का द्वाप्रा था तो उसे याद आया कि उसे सबसे अधिक कठिनाई पहाड़े याद करने में होती थी। अब तो उसे इनके नाम भी याद न थे। क्या अजीब-अजीब नाम थे। सवाए का पहाड़ा। डगोड़े का पहाड़ा। ढोँचे का, खोंचे का। क्या बाहियात नाम थे। वनियों के लड़के कौसी तेजी और सरलता से इन्हें याद कर लेते थे। और वह पाँच, दस, ग्यारह और बीस का पहाड़ा याद कर सकता था।

लेकिन अब इन ढोंचों और खोंचों की आवश्यकता न रही थी। ईकाई, दहाई, सैकड़ा कितना सरल हो गया होगा।

“तुम देश जा रहे हो?” महिला ने प्रश्न किया।

“मेरा नाम कपल है?”

“मैं मिसेज गारबो हूँ।”

“थोड़ा गारबो से क्या सम्बन्ध है?”

“कोई नहीं” कहकर महिला मुस्करा दी।

यह स्कूडनेवियन महिलाएं सैक्स में यूरोपियन चैम्पीयन थीं। यद्यपि सुन्दरता और शरीर में जर्मनी लड़कियां बाजी ले जाती थीं। और पति से विश्वासघात करने में फ्रांसीसी महिला सबसे आगे थीं।

फ्रांस की वह कौन सी महिला थी जिसने कहा था कि फ्रांस में प्रत्येक नारी का एक पति होता है और एक प्रेमी। वह एक ही समय दोनों से निर्वाह करती है।

ह्विस्की आ गई थी।

मिसेज गारबो ने अपना गिलास उठाया। और कपल ने

“शुभ यात्रा के लिए” कमल ने टोस्ट किया।

“शुभ यात्रा के लिए” कहकर मिसेज गारबो ने पतले हाँठों को लगाया। हल्का-सा घूंट लिया और नि

बसग कर दिया ।

“स्टेटस मे सैर के लिए आई है”

“सैर ही समझ लो ।”

“पति कहाँ है ?”

“वह तो देश में है ?”

“और यहाँ ।”

“एक सहेली ने आमन्त्रित किया था ।”

“स्टेटस पसन्द आई ?”

“हां भी । नहीं भी ।”

“और अब यदि मैं अधिक पूछनाछ करना चाहूँ तो सम्भवतया तुम्हें इससे मानसिक कष्ट हो,” कपल ने मुस्करा कर कहा ।

“तुम ठीक कहते हो ।”

“स्टेटस की कलचर पसन्द आई ।

“स्टेटस की कलचर ।” मिसेज गारबो गुराई ।

“स्टेटस संसार का एकमात्र देश है जहा कोई कलचर नहीं । जहाँ की जनमर्यादा जनों देशों के लोगों की भाषाओं और संस्कृतियों से बनी है । यह वहाँ देश है । जहा कैथोलिक कैथोलिक नहीं । प्रोटेस्टेंट-प्रोटेस्टेंट नहीं । यह वह देश है जहाँ बारह वर्ष की आयु की लड़कियां नब्बे प्रतिशत गर्भवती मिलती हैं ।”

“सैर सैक्स की यदि कोई देश अर्थाँ निकाल सकता है तो वह स्टेटस ही है । वैसे तुमने सैक्स को कैसा पाया ?”

“ढल ।”

“मोह” कपल गुराया । “कभी तुम्हारी मित्रता इंडियन, रेडइंडियन नहीं या पाकिस्तानी से रही है ?”

“नहीं”

“फिर तुमने जीवन में बहुत कुछ खोया है ।” कभी इंडिया या पाकिस्तान की सैर करो । कपल के स्वर में शरारत भरी थी ।

“क्या इंग्लैंड में इंडियन हैं।

“अरे लाखों की संख्या में” बल्कि इनकी वस्तियां ही अलग हैं।

“फिर मैं किसी की ओर मित्रता का हाथ बढ़ाऊंगी।”

“और तुम्हें निराशा न होगी।”

“तुम्हारा क्या प्रोग्राम है?”

“मैं सीधा इंडिया जा रहा हूँ।”

“दो दिन के लिए लन्दन रुक जाओ।”

“नहीं। मिसेज गारवो! यदि मैंने लन्दन में सफर तोड़ दिया तो फिर इण्डिया न पहुंच सकूंगा। मैं अपनी कमजोरी जानता हूँ मुझे देश छोड़े आठ वर्ष हो गए हैं। मैं केवल एक वर्ष का कोर्स करने स्टेटस गया था। लेकिन आज आठ वर्ष के बाद लौट रहा हूँ।”

“क्या पढ़ने आए थे?”

“शिल्प कला।”

“और। अब देश जाकर बड़ी-बड़ी इमारतें बनाओगे। लेकिन इण्डिया में तो हजारों वर्ष पहले भी सर्वोत्तम इमारतें बनती थीं। तुम इंडियन भला अमरीका में क्या सीख सकते हो।”

“स्फाई स्करैपर,” कपल ने हंसकर कहा।

“हां। स्फाई स्करैपर। दस मंजिल पन्द्रह—बीस—पचास—और एक दिन शायद इन्सान दो सौ मंजिला बिल्डिंगें बनाएंगे।” मिसेज गारवो ने कहा।

“लेकिन मैं छोटे से छोटा घर बनाना चाहता हूँ।”

“घर या मकान मिसेज गारवो ने बात काट कर सही की। घर तो पति-पत्नि और बच्चे बनाते हैं।”

“धन्यवाद। मैंने जीवन में तीसरी बार घर को मकान के रूप में प्रयोग किया है। और तीनों बार टोक दिया गया हूँ और अब कभी मकान के लिए घर का शब्द प्रयोग न करूंगा,” कपल ने कहा।

बैंगे बिजने लोम दमक भाया प्रयोग करते थे । यह घर और मकान में अन्तर न समझते थे ।

इस घटना के उदरान्न बरग मजबूत हो गया । दलित उसने दमक लम्बे प्रयोग किया था । लेकिन उसे आश्चर्य हुआ कि यह एक लुप्तवादी का घोर मछेरी भाया घर कभी पुरी तरह जान न प्राप्त कर सकता था । मिनेट गारको के लिए मछेरी भाया बैठा ही अतिथि रहती थी जो उसके लिए लामिन का लैंगु थी । लेकिन मिनेट गारको कुछ मछेरी जानती थी ।

इसलिए वह खाने भोजन में ही लोमका लाउड मिनेट गारको भी छोड़ दी थी । या वह भी दादो में लो जाना चाहती थी । इसलिए वह अपने मजिग में लो गई ।

जब अन्तर मजिगी जान में उड़ता था । नीचे मछेरी लोम तक घर गया हुआ था ।

जान में लिम्बी लाम की । और भायो दिमाग होस्टिंग का घमासा । फिर पीठ पर फिर बेंच कर उसने एक उबटनी दृष्टि मिनेट गारको घर लायी । उसने भागे मूढ़ रही थी । इसलिए उसने भी भागे मूढ़ ली ।



काट बने जीवन का एक घोर होता है ।

इस अन्तर में उसके लिए ही प्रान्त न थी थी । बल्कि लिला प्रान्त वाले वह एक प्रसिद्ध घर में पुनिवर आविर्भाव के लोके काम करता था । दलित उसने कई विडिगी का मकान मैदान दिया था लेकिन उसे ल्याडि न प्रान्त हुई थी । लारा दाद बरकी की प्रान्त हुआ था ।

लेकिन इन दोनों में उसने लामक बचाए थे । इसी और प्रान्त-लामी लो बलि-बहुली का प्रमाण प्रस्तुत किया था । और एक लो-धारणीय की लोडि देट बाट कर उन लुखन दिया था ।

और फिर इसी घन की लोड में लो लारणीय देड लो बने थे

देश छोड़ कर दूर-दूर के देशों में आते थे ।

जब वह भारत से शिक्षा यापन के लिए चला था तो उसके चेहरे की दाढ़ी का कोई रंग न था । लेकिन अब उसके चेहरे पर यह दाढ़ी हल्की कालिमा पूर्ण रंग की झलक पैदा करती थी । इन आठ वर्षों में स्टेटस (अमरीका) की स्वस्थ दुनियां में और अच्छी खुराक ने उसके शरीरको बलिष्ठ बना दिया था । लेकिन वह भद्दा न हो गया था ।

उसे स्टेटस की नागरिकता मिल गई थी । और प्रगट में वह अवकाश पर जा रहा था । लेकिन वास्तविकता यह थी कि उसके पास तीस हजार से अधिक डालर बैंक में थे । और यदि वह इन्हें ब्लैक में दस हजार रुपए के हिसाब से बेचे तो उसे तीन लाख रुपए से अधिक मिल सकता था ।

तीस वर्ष की आयु, अमरीका की शिक्षा—और तीन लाख रुपया नकद—इसके अतिरिक्त और बहुत-सी वस्तुएं अपने साथ लाया था । जिन्हें वह भारत में दुगुने और चार गुने दामों पर बेच सकता था ।

उदाहरण स्वरूप उसकी एयर कंडीशनड इम्पाला कार । जो उसने दो हजार डालर अर्थात् भारतीय मुद्रा हिसाब से, पन्द्रह हजार में खरीदी थी । भारत में एक लाख में विक सकती थी—फिर मूवी कैमरा, टेलीविजन—नयागरा का टेपरिकांडर जो फ़िल्म इंडस्ट्री में पच्चीस-तीस हजार में विक सकता था । और इसी प्रकार की अनेक वस्तुएं जिनका मूल्य एक लाख रुपए के लगभग था ।

यदि आज वह भारत में ही होता तो अधिक से अधिक किसी सरकारी दफ्तर में आरकीटैक्ट तीन बल्कि साढ़े तीन सौ रुपए मासिक का ड्राफ्टमैन होता ।

अब उसे भारत में जाकर कोठियां और ऊंची-ऊंची विल्डिंगें निर्माण करनी थीं । उसे मकान बनाने थे । इस देश में जहां अजन्ता, बलोरा, मीनाक्षी मन्दिर, ताजमहल, विक्टोरिया मेमोरियल जैसी भव्य इमारतें थीं जो कलाकार की कला का समर्थक थीं ।

हीम में हवाई जहाज रुका । तो दोनों यात्री उतर गए और उनके स्थान पर भारतीय चेहरे और साड़ियां धारण किए महिलाएं आ गईं ।

“मोह भगवान” कपल ने गहरा सांस लिया । साड़ी वाली इतनी महिलाएं वह आठ वर्ष के उपरान्त देख रहा था । करना स्टेशन में तो भारतीय दूतावास के किसी फन्क्शन पर इतनी साड़ियां जमा होती थी ।

अब उसे आभास हुआ कि वह वास्तव में भारत जा रहा था मिसेज गारबो टाटा कहकर खली गई थी ।

दोप यात्रा दोनों ने चुप रहकर तय की थी । और अब साड़ियों, सरदारों और जोधपुरी बोटों को देखकर अनुभव हो रहा था कि भारत दूर न था ।

“हेलो,” एक जवान सरदार ने कहा, “उमके शरीर पर इंग्लिश गर्म कपड़े का झूट था और इस पर धोवर बोट—कपे पर सूरी कैमरा घोर हाथ में तीन बैग ।

तीन बैग में तातायें था कि वह कम-मे-कम दम किलो भार का भुगतान न कर रहा था ।

“हेलो” कपल ने मुस्करा कर कहा ।

“इण्डिया” सरदार ने प्रश्न किया ।

“हां ।”

सरदार ने बैग जमा दिए थे । “मुझे तुम्हारे साथ की सीट मिली

है।”

“वैल कम” कपल ने उत्तर दिया।

“अभी हाजिर होता हूँ” कहकर वह कैमरा सीट पर रख कर चला गया।

यात्री अपना-अपना हाथ का सामान संभाल रहे थे। और अपनी-अपनी सीट पर बैठने की तैयारी कर रहे थे।

अधिकांश वह लोग थे जो पूर्वी पंजाब के गांवों से मेहनत और जीविकापार्जन के लिए आये थे। और जिनका उद्देश्य केवल घनो-पार्जन करना था। इनकी स्त्रियां छींट की सलवार और कमीज में लिहाफ़ों के साथ इंग्लैंड पहुंची थीं। लेकिन यहां आकर वह साड़ी पहिनना सीख जाती थीं। या विलायती कपड़े के पंजाबी सूट सिलवा लेती थीं। और इस कपड़े में इनका रंगरूप और चाल-ढाल ही बदल जाती थी।

कपल का साथी लौट आया। और अपनी सीट पर बैठते ही बोला, “मेरा नाम हरभजन है।”

“मैं कपल हूँ, कपल ने कह कर हाथ बढ़ाया।

“मैं विहसी का आर्डर दे आया हूँ। होस्टैस लाती होगी। कहने लगीं जहाज चलने दो फिर सरव करूंगी। मैंने कहा कि जहाज चलने तक तो दम निकल जाएगा।”

“बड़ी फुर्ती से काम लिया है।” कपल ने हंसकर कहा।

“विहसी और औरत के मामले में दिमाग से काम नहीं लेना चाहिए। जिस समय जहां से जैसी मिले उसे स्वीकार कर ले। फिर भारत में तो शराब मिलती है। यह स्काच तो एक स्वप्न बन कर रह जाएगी।”

“तो बोटलें खरीद ली होतीं।”

“चार खरीदी हैं। इसमें से एक कस्टम अफसर को दूंगा तब तीन ले जाने देगा।”

"क्या उससे पहले मे बात कर रखी है?"

"नहीं। भारत के कस्टम अफसर एक बोतल स्काच व्हिस्की या पार्कर का पेन पाकर बहुत खुश हो जाते हैं।"

"फिर तो तस्ते में" कपल में हँसकर कहा।

"ला रही है माली", हरभजन ने गर्दन घुमा रखी थी और होस्टेस को देखकर बोला।

कपल इम निःसंकोच ढंग पर तनिक चौंका। जैसे तो कहते हैं वह पंजाबी नहीं जो माली न दे। लेकिन हरभजन से परिचित हुए अभी कुछ मिनट ही गुजरे थे और वह वातावरण से सापड़वाह था।

कपल समझ गया कि अब भारत तक व्हिस्की का दौर, मालियाँ और बातें बन्द न होंगी। उसने गर्दन घुमाकर देखा। होस्टेस दो गिलासों में व्हिस्की ला रही थी।

"सर।" उसने पास आकर कहा।

"कपल उठाओ," हरभजन ने इस ढंग से कहा जैसे कपल उसका लगोटिया दोस्त हो।

कपल ने गिलास उठा लिया। दूसरा हरभजन ने।

"चोटी देर में दूसरा पेग दे जाना डालिंग," हरभजन ने सापड़वाही से कहा।

'मिस्टर सिंह।' होस्टेस गुराई, "तुमने मुझे गलत सम्बोधित किया है?"

"तो डालिंग के स्थान पर स्वीटी पाई Sweetie pie कहना चाहिए।" हरभजन ने भारी स्वर में कहा।

कपल समझ गया कि हरभजन अपने देश से बाहर रहा है और इन यूरोपियन और अमेरिकनो में काफी धुल-मिलकर रह चुका है और अब इसे शिष्टता की तनिक चिन्ता नहीं थी।

होस्टेस मुस्करा कर चली गई। शायद उसे इसका नाम पसन्द आ गया था।



“मैं सोच रहा था कि साथी अच्छा मिले इन देवियों के साथ सीट न मिल जाए जो सारे रास्ते विलायत की बातें सुनायेंगी। या कोई बूढ़ा खूबसूरत जो सिगार और खांसी का शिकार हो।” हरभजन ने कहा, “जब तुम्हें देखा और अपना समव्यस्क पाया तो मैंने भगवान का धन्यवाद किया कि सफर बुरा न रहेगा। फिर जब तुम्हारे पास आया और तुम्हारी आंखें देखीं तो समझ गया कि तुम न्यूयार्क से ही शुरू हो चुके हो।”

“हां। तुमसे पहले एक स्वेड महिला बैठी थीं।”

“स्वेड...वाप रे।”

“क्यों?”

“इनसे अधिक सैक्सी स्त्रियां संसार में नहीं।”

“काफी अनुभव है।”

“बहुत” कहकर हरभजन ने हल्का घूट भरा।

“इतना सा जीवन”—कपल ने सोचा “सचमुच इतना जीवन लस्सी और मक्खन ही पैदा कर सकते हैं।”

“इंडिया भ्रमण के लिए जा रहे हो” कपल ने प्रश्न किया।

“नहीं।”

“फिर?”

“मां का विवाह करने।”

“मां का विवाह करने” कपल ने चौंक कर पूछा।

“मां का।”

“जवाब नहीं।” कपल इस उत्तर से इतना निराश हो गया था कि उसके मस्तिष्क में आया कि वह सीट बदल ले। वरना यह तेरह घंटे गुजारना कठिन हो जाएगा। उसने बहुत ही गंभीर स्वर में कहा, “क्या यहां विवाह न हो सकता था।”

“नहीं” कहकर हरभजन ने गिलास खाली कर दिया। व्हिस्की की कड़वाहट ने एकवार उसे खांसने पर विवश कर दिया।

कपल अब बोर हो गया था। जो व्यक्ति मां के सन्ध में इतने अच्छे विचार रख सकता है, भला वह उससे बानबोत कैसे कर सकता था। उसने तो वचन से मां की पूजा और घाबर करना सीखा था। और एक हरमजन था जो मां का विवाह करने जा रहा था। क्या बातचीत का ढंग था। क्या विचारधारा थी। क्या बातों से पृथक् करते थे। बाह। बाह। मानव हो तो ऐसा ही मध्य और आशाकारी कि श्वषण कुमार की आत्मा भी सजा जाए।

“इंग्लैंड में क्या काम करते हो।” कपल को आभास हुआ कि हरमजन ने जो पैग उसे पिलाया था उसमें उसकी जिज्ञासा का स्वाद कैसा हो गया था। न मानूँ यद् शराव हजम भी होगी या नहीं।

कपल की मूर्खता अनुसार हरमजन किसी फैंडरी या मित में सेयर का काम करना होगा।

“मैं इंग्लैंड में नहीं रहता।”

“किर।”

“कैनेडा में।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया।

“कैनेडा में तो भारतीयों की दशा शोचनीय थी। वहाँ केवल टीचरों, डाक्टरों और नर्सों की नौकरी मिल सकती थी। ग्रेप लोगों को हर शाम नहीं पता होता कि अगले दिन नौकरी रहेगी भी या नहीं। यू भी कैनेडा में भारतीयों को इंग्लैंड में भी अधिक घृणा से देखा जाता था, और उसमें भी बुरा व्यवहार किया जाता था।”

इतने में होस्टैस नजर आई।

“मिस ! दो बड़ा लाओ,” हरमजन ने भारी स्वर में कहा।

होस्टैस ने देखा और मुस्कराकर आगे बढ़ गई।

“तुम बहुत धीरे धीरे रहे हो।”

“मैं और नहीं सूझा,” कपल ने कहा। वह तो हमपैश को हजम

करने की तरकीब पर ध्यान दे रहा था ।

“क्या ?” हरभजन चिल्लाया “क्या पंजाबी नहीं हो ।”

“पंजाबी हूं ।”

“फिर शराब से क्यों डरते हो ।”

“डरता नहीं हूं । लेकिन क्या कल शराब को अपने पर छाने नहीं देना चाहता” कपल ने कहा ।

“कपल डियर व्हिस्की तो विल्कुल हानिकारक नहीं ।”

“अगर सीमा रखकर पी जाए ।”

“वह क्या होता है । जब तक साला भेजा काम करता है । व्हिस्की पीते रहो । जब भेजा काम करना बन्द कर दे तो सो जाओ ।”

“मैंने व्हिस्की की यह व्याख्या प्रथम बार सुनी है ।” कपल ने सरलता से कहा ।

अब कपल को विश्वास हो गया कि हरभजन अशिष्टता की सीमा तक अनपढ़ और उजड़ु न था बल्कि असभ्य भी था । और वह ऐसे लोगों से दूर भागता था । मां का विवाह करने जा रहा हूं, शराब उस समय तक पीयो जब तक भेजा काम करता है ।”

होस्टेस दो पैंग ले आई थी ।

“अभी तक आपने गिलास नहीं खाली किया ।”

“मैं और नहीं लूंगा” कपल ने विरोध किया ।

“कैसे नहीं लोगे । खत्म करो इसे ।” हरभजन ने पूरे विश्वास से डांटा । और न मालूम इसके अन्दाज में डांट थी या रौब । कपल ने गिलास खाली कर दिया ।”

हरभजन ने दोनों गिलास पकड़ रखे थे ।

“यह लो” उसने एक गिलास बढ़ा दिया ।

“नहीं...”

“नहीं कैसे । अब मैं एक गिलास एक हाथ में और दूसरा गिलास

दूसरे हाथ में कैसे रख कर पी सकना हूँ।”

कपल ने गिलास से लिया “लेकिन मैं और नहीं पिऊँगा।”

“क्या रट लगा रखी है। मैं नहीं पीऊँगा, इण्डिया से बाहर कब मे रह रहे हो?”

“आठ वर्ष से।”

“आठ वर्ष” हरमजन चिल्लाया। “और अभी तक हिन्दुस्ताना संकोच का जामा नहीं उतार फेंका।”

कपल बहुत ही खोर हो रहा था।

“तुम कौनेडा में क्या करते हो?”

“कुछ भी नहीं।”

“कुछ भी नहीं। और वहाँ कुछ भी न करो तो रोटी कहाँ से मिलती है” कपल ने प्रश्न किया।

“रोटी!” हरमजन ने अट्टहास किया “इस संसार में रोटी ही सब कुछ नहीं।

“ओह।”

“बहुत सी बातें हैं जो रोटी से अधिक महत्व रखती हैं। हरमजन ने पहली बार स्वर में गंभीरता धारण की।

कपल ने तो अब तक मही सोचा था कि हरमजन जीवन में कभी गंभीर ही नहीं हो सकता। वह केवल मनबन्धा, लापरवाह, संसार और सांसारिक बातों से दूर।

उदाहरण के तौर पर।

“उदाहरण के तौर पर” या का विवाह। बहकर हरमजन हम दिया। लेकिन यह हसी बदाचित् बनावटी थी।

कपल को यूँ प्रतीत हुआ कि हरमजन के मुख और बातों पर एक आवरण चढ़ा हुआ था। या हरमजन ने उसे चढ़ा रखा था। इसलिए वह सतर्क हो गया।

“यह माँ का विवाह क्या होता है?”

“मां का विवाह मां का विवाह होता है।”

“मैं समझा नहीं।”

“सच्च तो यह है कि मैं स्वयं भी नहीं समझता। वस यह वाक्य है जो मेरी जुवान पर चढ़ गया है। और मैं अवसर से विमुख इसे प्रयोग कर देता हूँ।”

‘हरभजन ने तो उत्सुकता बढ़ा दी थी। वह तो एक रहस्यमय व्यक्ति बनता जा रहा था। फिर प्रयोग क्यों करते हो ?

“शायद मुझे कोई इसके अर्थ समझा दे।”

“तो करते क्यों हो ?”

“हम भारतीय देश से बाहर जो आबाद हैं। शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं या जीविकापार्जन कर रहे हैं। हम जानते हैं कि हम क्या हैं। हमारी वास्तविकता क्या है। लेकिन जब हम भारत जाते हैं तो हमारे मिलने वाले, संवन्धी हमारे कपड़ों को हाथ लगाकर देखते हैं और पूछते हैं कि हम क्या लाये हैं ताकि उनके भाग में भी कुछ आ जाए। फिर हम अपनी श्रीमिरी का प्रदर्शन करते हैं।”

“किस प्रकार ?”

“क्या तुम नहीं जानते।”

“नहीं। मैं जब से देश से बाहर आया हूँ आठ वर्ष में पहली बार वापिस जा रहा हूँ।”

“ओह और फिर नहीं जानते होंगे। हम यही बताते हैं कि हम हजारों रुपए मासिक कमाते हैं। एक मजदूर भी हजार रुपया मासिक से कम नहीं कमाता। कोई डेढ़ हजार और कोई चार हजार रुपए मासिक। भारत में जो व्यक्ति एक हजार रुपया कमाकर एक हजार रुपया खर्च करता है वह दो नौकर रख सकता है। लेकिन हम दो तीन हजार कमाने वाले यह नहीं बताते कि हम टैक्स कितना देते हैं। नौकर रखने का प्रश्न ही पैदा नहीं होता यहां तक

नि वापरूम, पन्ना टट्टी हम स्वयं साफ करते हैं। जो भारत में सफाई करने वाले कर्मचारी चार रुपए मासिक में कर देते हैं। हम कितने गिरे हुए काम करते हैं। जो सड़कों पर आर्दस कीम बेचते हैं। रेस्टोरेंटों में जूठे बर्तन धोते हैं। लेकिन हम हजारों रुपए मासिक कमाते हैं।”

“लेकिन हम यही करने तो आते हैं,” कपल ने धीरे से कहा।

“हां। कुछ जो गांव से आते हैं वह रुपया कमा कर स्वदेश लौट जाते हैं। यदि गांव में इन्हें भूमि मिल जाए तो खरीद कर खेती शुरू कर देते हैं। जो खेती नहीं कर सकते वहां भारत और विदेशों के बीच बैरिंग पत्र की भांति घूमते हैं।”

“फिर तुमने स्वदेश क्यों छोड़ा था?”

“धुणा की ज्वाला” हरभजन ने होठ काटते हुए कहा।

“किसके विरुद्ध।”

“शासन के विरुद्ध। जहां राजनीतिज्ञों ने सभ्य और ईमानदार मनुष्यों को रहने की आज्ञा नहीं दी।”

“क्या मतलब?”

“क्या तुमने आरम्भिक शिक्षा भारत में ग्रहण नहीं की?”

“की है।”

“कौन से स्कूल में।”

“डी० ए० बी०।”

“डी० ए० बी०। स्नातकोत्तर धर्म। हम लोगों के लिए यही स्कूल रह गए हैं। और वह सुन्दर स्कूल जिनकी इमारतें सुन्दर, शैल के मंदिर सुन्दर, स्टाफ उच्चकोटि के वह स्कूल हम मध्यम श्रेणी और गरीब लोगों के लिए नहीं। पहले राजाओं के बेटों के लिए अलग कालेज होते थे। अब इन राजनीतिज्ञों और उनके सम्बन्धियों के बेटों के लिए यह प्राइवेट स्कूल हैं।”

“लेकिन इन स्कूलों ने कौन सा प्रसिद्ध कवि, कलाकार, डाक्टर,

चित्रकार और वैज्ञानिक पैदा किया है।”

“वह अफसर और मंत्री तो पैदा किए हैं जो अथाह श्रेणी के क्राफ्ट हैं।” हरभजन ने कहा।

“यदि प्राइवेट स्कूलों में शिक्षा नहीं मिली तो क्या हुआ। अब तुम विदेश में रह कर अपने बच्चों को इस देश के स्टैण्डर्ड की शिक्षा दे सकते हो।”

“हां। लेकिन मेरी मां चाहती है कि मैं स्वदेश में नौकरी प्राप्त कर लूं। वहां विवाह करूं। और बच्चे पैदा करके नेशनल स्कूलों में पढ़ाऊं।” हरभजन ने कहा।

“तुम्हारी शिक्षा कहां तक है। कपल को संदेह हुआ कि हरभजन कहीं युनिवर्सिटी स्कालर न हो।”

“शिक्षा” कहकर हरभजन ने गिलास खाली कर दिया। यह होस्टैस कहां गायब हो जाती है।” कहकर उसने घूम कर देखा और होस्टैस को इशारे से बुलाया।

“हां। तुम अपनी शिक्षा बता रहे थे।” कपल अपनी उत्सुकता पर काबू न पा सका।

“शिक्षा। भारत में तो अक मारता था। कृषि में बी० एस० सी० में फर्स्ट आया। और गोल्ड मैडल मिला।”

कपल को यूँ लगा कि उसके कंठ में कुछ फंसे रहा था। वह इस व्यक्ति को उजड़ू और अनपढ़ समझ रहा था।

“यस सर” होस्टैस ने मुस्कराकर कहा और खाली गिलास लेकर चली गई।

“इनके बारे में क्या विचार है?”

“मैं समझा नहीं।”

“यह होस्टैस।”

“क्या मतलब?”

“मैं अब भी हवाई यात्रा करता हूं तो सोचता हूं कि यह गरीब

होस्टेस हवाई जहाज के कमांडर की वासना का पात्र है ।”

“ओह” कपल ने गहरा सांस लिया, “मैं ऐसा नहीं समझता ।”

“क्या समझते हो ?”

“नारी । और मध्यम वर्ग की । उसके पास यदि सौन्दर्य है तो वह ऐसे ही काम कर सकती है । होस्टेस, रिसेप्शन गर्ल या किसी फर्म में सैक्रेटरी और इसके लिए इसकी योग्यता की तनखाह नहीं मिलती बल्कि इसके सौन्दर्य और जवानी को सम्मुख रखकर वेतन दिया जाता है ।”

दुनिया की सारी यकवास मध्यम श्रेणी के भाग में आती है” हरमजन ने झल्ला कर कहा ।

“मध्यम श्रेणी के लोग अपनी पत्नी को भी बचा कर नहीं रख सकते ।”

“एम० एस० सी० के बाद क्या किया ?”

“झक मारी ।”

“कहां कहां” कपल अब ऐसे शब्द और वाक्यों को विस्मृत नहीं कर सकता था ।”

“आस्ट्रेलिया में बल (ऊन) टेक्नोलोजी पर गोल्ड मीडल के माघ डिग्री प्राप्त की । अमेरिकन युनिवर्सिटी में प्रथम आया । वहां नौकरी मिली । लेकिन झक मारने कैंनेडा चला गया ।”

“लेकिन कैंनेडा तो ठंडा देश है । वहां भेड़ें या ऊन पर क्या रिसचें हो सकती है ।”

“कहा न झक मार रहा था ।”

“क्यों ?”

“मुझे आस्ट्रेलिया की नागरिकता मिल चुकी है । मैं अमेरिका का हूं और मुझे वहां एसोसिएशन प्रोफेसर की नौकरी मिली हुई थी लेकिन देश को तुम्हारे जैसे सचकोटि कें शिक्षित युवक की आवश्यकता है ।”

“किसने कहा ?” हरभजन तड़प कर बोला ।

“क्या गलत है ?”

“गलत” हरभजन गुराया । “कपल तुम आठ वर्ष भारत से बाहर रहे हो । तुम नहीं जानते कि देश में ऊँचे दिमाग या उच्च-कोटि के शिक्षित व्यक्ति को कलंकी भी नहीं मिल सकती । जितनी बड़ी-बड़ी नौकरियाँ हैं । वह राजनीतिज्ञों के सम्बन्धियों के लिए हैं ।” हरभजन ने कहा ।

“इन डिग्रियों के विपरीत ।”

“हां । इन डिग्रियों, गोल्ड मैडलों, पी० एच० डी० और इस तमाम रिसर्च काम के विपरीत मुझे भारत में चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं मिल सकती ।”

“क्या कह रहे हो ?” कपल को विश्वास न आ रहा था “ऊन के घंघे में तो अभी हम बहुत पीछे हैं ।”

हम बहुत-सी बातों में पीछे हैं और रहेंगे ।

इसलिए कि तुम्हारे जैसे शिक्षक लोगों में देशभक्ति नहीं रही । कपल को यह बात बुरी लगी थी ।

“देशभक्ति,” हरभजन हंस दिया ‘देशभक्ति केवल कांग्रेसियों के हिस्से आई है या इन कांग्रेसी मंत्रियों के । जिनके बाथरूमों में दस बीस लाख के नोट पड़ेंगे । लाकर और लोहे की आलमारियों में कितने लाख होगा । वह मंत्री भी नहीं जानते केवल भगवान जानता है ।”

“क्या यह सत्य है ?”

“शत प्रतिशत । खैर इन कांग्रेसियों ने जहां देश का बहुत कुछ बिगाड़ा है वहां घूस का स्टैंडर्ड भी बिगाड़ दिया है । कचहरी में अंग्रेज के समय में जो घूस की रकम अलहमद लेता था आजकल जज लेता है । बताओ गरीब अलहमद क्या ले ।”

“इसलिए तुमने कहा था कि चार बोटलें ह्विस्की की वहीं एक

कम्प्टम अफसर को देकर दोष तीन से जा सकोगे।”

“विलुप्त । तुम अपनी आंखों से देख लेना।”

होस्टिंग हिस्की का गिलाग दे गई थी । हरमजन ने हम बार उसे पीछे का मोट दिया । इसने पहले वह कनेडियन डालर दे रहा था ।

“भारत सरकार के त्रिगर में जब दर्द की लहर उठती है तो वह एक भाषण जारी कर देती है कि इजीनियर, डाक्टर, वैज्ञानिक जो विदेशों में हैं और हजारों रुपए कमा रहे हैं स्वदेश लौट आएँ और क्राष्ट सरकार में भूने मरें।”

“मैं अब तक नहीं समझा कि इतनी ऊँची शिक्षा प्राप्त करने के विपरीत तुम्हें नौकरी क्यों नहीं मिल सकती।”

“कमल तुम भी अजीब दृग्मान हो । ऊँची शिक्षा की कद्र यूरोपियन या अमरीकन देशों में है । जापान और आस्ट्रेलिया में है । लेकिन भारत में मुझे इसलिए अच्छी नौकरी नहीं मिल सकती क्योंकि वहाँ मेरे दो शत्रु हैं।”

“कौन-कौन से दो शत्रु।”

“पहला, सिफारिश जो मेरे पास नहीं।”

“दूसरा।”

यह अनपढ़ और जाहिल अफसर जो बड़ी-बड़ी नौकरियाँ संभाले हुए हैं । और मुझे इसलिए चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं मिले ताकि मैं कहीं दो तीन वर्ष में अपनी उच्चकोटि की शिक्षा के माध्यम पर उनकी नौकरी रखते में न डाल दू।”

“ओह भगवान ! क्या इतनी बुरी दगा है।”

“अब जाकर देखना । वैसे तुम क्या पढ़कर जा रहे हो।”

“मैं आरकोटिकट हूँ।”

“और अब ताज महल बनाने जा रहे हो।”

“ताज महल तो एक मकबरा है । मैं घर बनाने जा रहा हूँ।”

जपल ने धीरे से कहा ।



“किसने कहा ?” हरभजन तड़प कर बोला ।

“क्या गलत है ?”

“गलत” हरभजन गुरीया । “कपल तुम आठ वर्ष भारत से बाहर रहे हो । तुम नहीं जानते कि देश में ऊँचे दिमाग या उच्च-कोटि के शिक्षित व्यक्ति को कलंकी भी नहीं मिल सकती । जितनी बड़ी-बड़ी नौकरियाँ हैं । वह राजनीतिज्ञों के सम्बन्धियों के लिए हैं ।” हरभजन ने कहा ।

“इन डिग्रियों के विपरीत ।”

“हां । इन डिग्रियों, गोल्ड मैडलों, पी० एच० डी० और इस तमाम रिसर्च काम के विपरीत मुझे भारत में चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं मिल सकती ।”

“क्या कह रहे हो ?” कपल को विश्वास न आ रहा था “ऊन के घंघे में तो अभी हम बहुत पीछे हैं ।”

हम बहुत-सी बातों में पीछे हैं और रहेंगे ।

इसलिए कि तुम्हारे जैसे शिक्षक लोगों में देशभक्ति नहीं रही । कपल को यह बात बुरी लगी थी ।

“देशभक्ति,” हरभजन हंस दिया ‘देशभक्ति केवल कांग्रेसियों के हिस्से आई है या इन कांग्रेसी मंत्रियों के । जिनके बाथरूमों में दस बीस लाख के नोट पड़ेंगे । लाकर और लोहे की आलमारियों में कितने लाख होगा । वह मंत्री भी नहीं जानते केवल भगवान जानता है ।”

“क्या यह सत्य है ?”

“शत प्रतिशत । खैर इन कांग्रेसियों ने जहां देश का बहुत कुछ बिगाड़ा है वहां घूस का स्टैंडर्ड भी बिगाड़ दिया है । कचहरी में अंग्रेज के समय में जो घूस की रकम अलहमद लेता था आजकल जज लेता है । बताओ गरीब अलहमद क्या ले ।”

“इसीलिए तुमने कहा था कि चार बोटलें व्हिस्की की वहीं एक

कस्टम अफसर को देकर दोष तीन ले जा सकोगे।”

“विल्कुल। तुम अपनी आंखों से देख लेना।”

होस्टेस ह्विस्की का गिलास दे गई थी। हरभजन ने इस बार उसे पौड का नोट दिया। इससे पहले वह कैनेडियन डालर दे रहा था।

“भारत सरकार के ज़िगर में जब दर्जे की लहर चठती है तो वह एक मापण जारी कर देती है कि इंजीनियर, डाक्टर, वैज्ञानिक जो विदेशों में हैं और हजारों रुपए कमा रहे हैं स्वदेश सीट आएँ और क्राष्ट सरकार में भूखे मरें।”

“मैं अब तक नहीं समझा कि इतनी ऊँची शिक्षा प्राप्त करने के विपरीत तुम्हें नौकरी क्यों नहीं मिल सकती।”

“कपल तुम भी अजीब इन्सान हो। ऊँची शिक्षा की बाढ़ यूरोपियन या अमरीकन देशों में है। जापान और आस्ट्रेलिया में है। लेकिन भारत में मुझे इसलिए अच्छी नौकरी नहीं मिल सकती क्योंकि वहाँ मेरे दो शत्रु हैं।”

“कौन-कौन से दो शत्रु।”

“पहला, सिफारिश जो मेरे पास नहीं।”

“दूसरा।”

वह अनपढ़ और जाहिल अफसर जो बड़ी-बड़ी नौकरियाँ संभाले हुए हैं। और मुझे इसलिए चार सौ रुपए मासिक की नौकरी नहीं देंगे ताकि मैं कहीं दो तीन वर्ष में अपनी उच्चकोटि की शिक्षा के आधार पर उनकी नौकरी खतरे में न डाल दू।”

“ओह भगवान। क्या इतनी बुरी दशा है।”

“अब जाकर देखना। वैसे तुम क्या पढ़कर जा रहे हो।”

“मैं आरकीटबट हूँ।”

“और अब ताज महल बनाने जा रहे हो।”

“ताज महल तो एक मकबरा है। मैं घर बनाने जा रहा हूँ।”
कपल ने धीरे से कहा।

“भारत में हर पैसे वाला जब मकान बनाता है तो वह आरकी-टेकट बन जाता है।” कहकर हरभजन हंस दिया।

“तुम्हारा क्रोध व्यक्तित्व से पूर्ण नहीं है।”

“कपल। संसार में हर क्रोध व्यक्तिगत होता है। तुम नहीं जानते कि मेरा बचपन किस गरीबी में कटा है। मैं हर शाम बाजार में मिर की सुईयाँ, कलीप, और इसी प्रकार की चीजें बेचा करता था और साठ, सत्तर अस्सी रुपए कमाता था। मेरी माँ मेरा विवाह करना चाहती है और चाहती है कि मैं स्वदेश में ही बस जाऊँ और वह बच्चे पैदा करूँ जिनका कोई भविष्य नहीं। जिनके लिए दूध, घी, मक्खन नहीं, ऊँची शिक्षा नहीं और फिर मेरे लिए नौकरी नहीं। अमरीका, आस्ट्रेलिया या इंग्लैंड में मुझे सर्वोत्तम नौकरी मिल सकती है और मैं डेढ़-दो हजार रुपए सरलता से कमा सकता हूँ। लेकिन देश में छः सौ की नौकरी नहीं मिलेगी। वहाँ के बेईमान, क्रष्ट राजनीतिज्ञ दूसरों को ईमानदारी की शिक्षा देते हैं। वह चाहते हैं कि आज भी स्कूल टीचर भूखे रह कर बच्चों को पढ़ाएँ। स्कूल टीचरों को शिक्षा दी जाती है कि आप का घंघा बलिदान मांगता है और राजनीतिज्ञ का घंघा असंगत ढंग से रुपए कमाने मांगता है और ईमानदार और मेहनती वर्ग को भूख और तंगी का भाषण देते हैं। कहते हैं कि भूख और तंगी मानव के विचारों को शुद्ध रखता है। जबकि स्वयं बेईमानी और चोर बाजारी का रुपया जमा करते हैं। और अफसरों की पत्नियों, बेटियों और बहुओं के शरीरों से निकलते हैं। यह वह स्वतंत्रता नहीं जिसके लिए मनचलों ने फांसी के फंदे को गले में डाला था।

“लेकिन मैंने तो सुना है कि देश बहुत प्रगति कर गया है।”

“हां। इंडस्ट्री प्रगति कर गई है। अमीर और अमीर बन गए हैं लेकिन मैं इन लोगों की बात कर रहा हूँ जो विदेशों से शिक्षा प्राप्त करके और डिग्रियाँ लेकर स्वदेश जाते हैं और जाकर निराश

हो जाते हैं। इतने निराश के अटामिक इनरजी के एक वैज्ञानिक ने ऊँचे अफमरों के दुष्ट दुर्व्यवहार से तंग आकर आत्म हत्या कर ली।

“और इसका क्या प्रभाव पड़ा।”

“प्रभाव,” हरभजन हंसा प्रभाव वही जो पड़ा करता है। पार्लियामेंट में वहस होगी। एक इक्वारी कमीशन नियुक्त होगा। इस कमीशन के भेम्बर हजारों स्पष्ट बनाएंगे और जांच पड़ताल के बांध अपने कुछ सम्बन्धियों के लिए नौकरी प्राप्त करेंगे। और जब इनकी रिपोर्ट पब्लिक के सामने आएगी उस समय तक जनता भूल चुकी होगी कि किसी वैज्ञानिक ने आत्महत्या की थी।

लेकिन हर देश, हर सरकार और विभाग में समझदार लोग समय के साथ चले हैं और उन्होंने लाभ उठाया है कपल ने दलील पेश की।

“हाँ। इसीलिए मैं स्वदेश में नौकरी नहीं करना चाहता और न ही वहाँ विवाह करना चाहता हूँ।

खैर। यह तो एक व्यक्तिगत मामला या पसन्द का सवाल है।”

और यह पसन्द हर उस जघान की कहानी है जिसने देश से बाहर जाकर अपनी मेहनत और योग्यता से ऊँची शिक्षा प्राप्त की है। जिसकी ऊँची शिक्षा के प्रार्थनापत्र को हमारे देश की ईमानदार सरकार ने रद्दी की टोकरी में फेंक दिया था। और इसको जगह किसी कांग्रेसी मंत्री या एम. पी. के सम्बन्धी को ऊँची शिक्षा के लिए सरकारी खर्च पर भेज दिया था हरभजन ने वास्तविकता बता दी।

“आह” कपल का दिल बैठ गया। उसने अपने देश की ऐसी तस्वीर मिस्तक में न खींची थी। यह तो शुरू से अन्त तक निराशा-जनक थी।

“आठ वर्ष से अमरीका में रह रहे हो।”

“हाँ।”



“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबराइए नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं ब्लैक में बड़ी सरलता से बिक सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेंसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीटजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरो से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जैस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट ढूँढ़ें।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा “जैसे ही स्वीटजरलैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजैन्स के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देग में निधान दिया । बल्कि सम्मान पूर्वक निधान दिया । वही ठर
 हि वह करने जान-बूझों और पति के लिए कुछ मर्गद भी न लगे ।
 हमारे देग की सरकार की सभी मर्ग भी पता नहीं मिलेगी कौन-सी
 पत्र है कि मोर में मगलुद मर्ग जाता है । प्रत्येक देग विजयी
 हो सकता है । विनाश किया जा सकता है । लेकिन स्पष्टकरने की
 कोई देशी मान में देग भी नहीं सकता ।” हरमजन ने इन बातें कहा ।
 वही के बंध और मास्तर में हर देग के नादिरों का करोड़ों रत्न
 पड़े हैं, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती ।

वजन बोर हो रहा था । इन बातों में कहा एक काम्पडिकना
 की वह नहीं जानता था । लेकिन हरमजन का मन देगमक्ति में
 विरक्त था ।

चाहिये माना । जहाज रत्न । कुछ मुमकिन ठहरे । नए बाहर
 और जहाज फिर खाना हो गया ।

“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबराओ, नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं ब्लैक में बड़ी सरलता से विक सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेंसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीटजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरों से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जेंस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट ढूँढ़ें।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा “जैसे ही स्वीटजरलैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजेंस के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देश से निकाल दिया। बल्कि सम्मान पूर्वक निकाल दिया। यहाँ तक कि वह अपने बाल-बच्चों और पत्नि के लिए कुछ सरीद भी न सके। हमारे देश की सरकार को अभी यह भी पता नहीं कि ऐसी कौन-सी वजह है कि योरोप में महामुद सड़ा जाता है। प्रत्येक देश विजयी हो सकता है। विनाश किया जा सकता है। लेकिन स्वीटजरलैंड को कोई ट्रेडी आस से देख भी नहीं सकता," हरभजन ने हँस कर कहा। वहाँ के बैंक और साकरज में हर देश के नागरिकों का करोड़ों रुपए पड़े हैं, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती।

करल बोर हो रहा था। इन बातों में यहाँ तक वास्तविकता थी वह नहीं जानता था। लेकिन हरभजन का मन देशभक्ति से विरक्त था।

काहिरा आया। जहाज रुका। कुछ मुसाफिर उतरे। नए आए और जहाज फिर रवाना हो गया।

“कुछ डालर कमाए हुए हैं।”

“अधिक नहीं” कपल ने हिचकिचा कर कहा।

“घबरावें नहीं।”

मैं यह नहीं जानना चाहता कि कितने डालर कमाए हैं केवल एक बहुत कीमती परामर्श देना चाहता हूँ।”

“कहो।”

“इन डालरों को कैश न कराना। यह सोने और जवाहरात से अधिक कीमती हैं ब्लैक में बड़ी सरलता से विक्रय कर सकते हैं। लेकिन जब खरीदने जाओगे तो मुसीबत होगी। देश का प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री मिलों का मालिक करोड़पति फारन करेंसी का भूखा है। इन्हें जब देश भक्ति के जोश में यह डालर भेंट कर दो और कल किसी कारणवश तुम वापिस अमेरीका जाना चाहो तो परेशानी न उठानी पड़े।”

“लेकिन यह देश के लिए लाभदायक नहीं।”

“देश ने यदि तुम्हारा लाभ सोचा है तो इसके लिए अवश्य करो। जब तक देश कांग्रेस का है अपने डालर संभाल कर रखो। एक दस या पच्चीस डालर के लिए रिजर्व बैंक को प्रार्थनापत्र दो तो छः मास तक कोई उत्तर ही नहीं आता।” हरभजन ने कहा।

‘शायद तुम नहीं जानते कि प्रत्येक कांग्रेसी मंत्री का फारन में एकाऊंट है। और स्वीटजरलैंड में नाम से एकाऊंट नहीं खुलते। नम्बरों से एकाऊंट खुलते हैं। एक बार हमारी सरकार ने इटैली-जैस के कुछ उच्चाधिकारियों को स्वीटजरलैंड छानबीन करने भेजा कि फिल्मी लोगों और बड़े पूंजीपतियों का चोर एकाऊंट हूँ।”

“तो क्या मिले?”

“मिले,” हरभजन खिल खिलाकर हंस पड़ा “जैसे ही स्वीटजरलैंड की सरकार को पता चला कि भारत के इटैलीजैन्स के अफसर छान-बीन के सिलसिले में उपस्थित हैं। उन्होंने इन्हें चौबीस घंटे में

देग में निकाल दिया। बलिः सम्मान पूर्वक निकाल दिया। वहाँ तक कि यह अपने बाल-बच्चों और पत्नि के लिए कुछ मरीद भी न मके। हमारे देश को सरकार को अभी यह भी पटा नहीं कि ऐसी कौन-सी वजह है कि योद्धा में महाभुद्ध मड़ा जाता है। प्रत्येक देश विजयी हो सकता है। विनाश किया जा सकता है। लेकिन स्वीटजरलैंड को कोई देशी आग से देग भी नहीं सकता," हरमजन ने हँस कर कहा। वहाँ के बेरु और साकरज में हर देश के नागरिकों का करोड़ों रुपए पड़े हैं, जिसे कोई सरकार जानना चाहे तो जान नहीं सकती।

करल बोर हो रहा था।। इन बातों में कहां तक वास्तविकता थी यह नहीं जानना था। लेकिन हरमजन का मन देशभक्ति से विरल था।

काहिरा आया। जहाज रुका। कुछ मुसाफिर उतरे। गए आए और जहाज फिर खाना हो गया।

तीन

“पार्टी का प्रबन्ध लगभग हो गया है,” गोपाल ने सोने की पेन्सल से खेलते हुए कहा ।

“इस शनिचर की शाम” कपल ने प्रश्न किया ।

“हां ।”

“लेकिन गोपाल यह पार्टी बहुत मंहगी पड़ेगी ।”

“खैर । यह तुम मुझ पर छोड़ दो । तुम एक आरकीटैश्ट हो और मैं एक ठेकेदार । फिर मत भूलो कि यही पार्टी तुम्हारे आने की खुशी में ही दी जा रही है । बल्कि इस पार्टी की आड़ में तुम्हें नगर के सैकड़ों अमीरों में से पन्द्रह सबसे धनाढ्य लोगों से मिलवाना चाहता हूं । मुझे खुशी केवल एक बात की है कि प्रत्येक ने मेरा आमंत्रण स्वीकार कर लिया है ।” गोपाल ने पेन्सल मेज पर रख दी ।

“धनाढ्यों से तुम्हारा क्या प्रयोजन है ?” कपल ने प्रश्न किया ।

“वह लोग जो सुन्दर कोठियां बनवाते रहते हैं । अर्थात् जिन्हें कोठियां बनवाने का शौक है ।”

“मीनू क्या है ?”

“विहस्की हमारी अपनी होगी । शेवा रीगल की बीस बोटलों का प्रबन्ध किया है ।”

“क्या भाव मिली ?”

“दो सौ दस रुपए प्रति बोटल ।”

बहुत मंहगी है । मुझे पता होता तो मैं न्यूयार्क से या लन्दन से कुछ बोटलें खरीद लाता ।” कितनी खरीद लाते । गोपाल टहल रहा था

या उसने तीन पीस मूट पहिन रखा था। मोहार था हरे रंग का, जिगमें यह बहुत सुन्दर और ऊंची मोमायटी का सदस्य दृष्टिगोचर हो रहा था और वास्कुट की जेबों में उसने अपने दोनों हाथों की ऊंगलियाँ टुम रक्की थीं।

“दो चार।”

‘तो इससे हम एक पार्टी भी नहीं दे सकते। बह्कुर गोपाल हम दिया। तुमने केवल बिह्स्की पर ही आपत्ति कर डाली दोष मीनू तो गुना ही नहीं।”

“बिह्स्की ही चार हजार दो सौ रुपए की हो गई।”

“हां। और जिस होटल में कमरा बुक किया है। वहां साधारण खादमी नहीं जा सगता। केवल पार्टियों को दिया जाता है। जो सोड़ा बाजार में था हम घर पर बीस पैसे का खरीदते हैं वहां एक रुपये पच्चीस पैसे का मिलेगा। फिर दो तीन सौ रुपए सविस चार्ज के होंगे।

“और डिनर ?”

“डिनर पचास रुपए प्रति व्यक्ति पर।”

“कितने व्यक्ति जा रहे हैं ?”

“पन्द्रह जोड़े और एक तुम। अर्थात् कुल इकतीस।”

“खाने का बिना पचास रुपए प्रति व्यक्ति के हिस्सा से पन्द्रह सौ पचास हुआ। सोड़ा और महिलाएँ केवल बिह्स्की पीती हैं। और सम्भवतः प्रत्येक महिला पीती है।”

“हां। इस पार्टी में हर महिला पिएगी।”

“बिह्स्की ?”

“मैंने शीम्पेन की दो बोतलो का प्रबन्ध कर रखा है। लेकिन मैं इन मग लोगों को जानता हूँ। वह शीम्पेन को भुस कर बोवा रीमल को पीना स्वीकार करेंगे।” गोपाल ने कहा।

“इसका मतलब है इस पार्टी पर दस हजार के लगभग उठ

जाएगा ।”

दस नहीं तो आठ जरूर उठ जायेंगे ।

“और तुम चाहते हो कि मैं इस पार्टी का बोझ बिल्कुल न उठाऊं या हिस्सा न बटाऊं ।” कपल ने आपत्ति की ।

“बिल्कुल ।”

“लेकिन यह ज्यादाती है ।”

“कदापि नहीं । यह विजनिंस इनवैस्टमेंट है । यहां चौदह के चौदह रईस नई-नई कोठियां बनाने का शौक रखते हैं । तुम इन लोगों का काम करोगे और इनसे ही कमा सकोगे । अमरीका में आठ वर्ष व्यतीत करने के उपरान्त तुम लाख धत्कि डेढ़ लाख के छोटे मकान बनाना चाहते हो ।” गोपाल ने प्रश्न किया ।

“नहीं ।”

“यदि बनाओ भी तो तुम्हें क्या मिलेगा । सात या आठ प्रतिशत अर्थात् डेढ़ लाख के मकान पर ग्यारह बारह हजार । फिर इस रकम में से म्युनिसिपल कारपोरेशन के विभिन्न भागों में घूस दोगे । उसके बाद तुम सात आठ हजार भी न बचा सकोगे । फिर चौदह के चौदह सज्जन दस लाख से कम की कोठी नहीं बनवाते ।

“यह मैं समझ गया । लेकिन तुम बड़े परिचय के लिए इतना बोझ क्यों उठा रहे हो ?”

“यदि मैं कहूं कि तुम मेरे मित्र हो तो बिल्कुल झूठ है ।” गोपाल ने हंस कर कहा ।

“फिर ।”

“अरे । मैं ठहरा ठेकेदार । तुम आरकीटेक्टर । आखिर इन कोठियों के बनाने के लिए जब टेंडर मांगोगे तो मैं सबसे कम रेट भर कर प्राप्त कर लूंगा और विश्वास करो कि इस पार्टी का खर्चा एक ही कोठी से वसूल कर लूंगा ।” गोपाल ने कहा ।

“लेकिन यह बहुत अधिक इनवैस्टमेंट है ।”

"तुम अमरीका में जाए हो, और मैं इस देश का चाँटी का ठेकेदार हूँ। तुम इस देश को नहीं जानते। यहाँ मर्दों से अधिक स्त्रियों पत्नियों को खुश करके काम निकाला जाता है। तुम इस पार्टी के लक्ष्यों को कह रहे हो और मैं इसे इन्वैस्टमेंट कहता हूँ।"

"हँ।"

"हूँ नहीं, मुनी।" कहकर गोगल ने कहने में पहले सोने के मिगरेट केम से मिगरेट निकाल कर सुलगाया। यह १९४२, १९४३ की बात है। हमारे महापुत्र के समय की। देहली में कुछ सरदार फौजली गानशानी ठेकेदार थे। इन फौजली की सरया पाँच या भात थी। और यह पाँच या सात ठेकेदारों ने राष्ट्रपति भवन, नार्थ और साऊथ ब्लाक पार्लियामेन्ट हाऊस जैसी इमारतें बनाई थी। जिनके फल-स्वरूप इन्हें साम तो हुआ ही इसके अनिश्चित सरदार बहादुर की उपाधि और धानरेरी मैजिस्ट्रेट की पदवी में भी मुशोभित किया गया। ऐसे ही परिवार के दो लड़के जो मये भाई थे और मूरत से बहुत ही मुँदर थे हमारे महापुत्र के बीच सम्बर्द्ध गए।

"दूध पिये गए।" कपल ने टीका।

"मैं देखना चाहता था तुम मुन भी रहे हो या नहीं। अब जिस समय ये सम्बर्द्ध पहुँचे तो वहाँ इन्हे फौजी हवाई अड्डे को बनाने का तीन लाख का ठेका मिला। यद्यपि वह एक्लाश ठेकेदार थे, जिन की पचास हजार जमानत हर समय सरकार के पास जमा होती थी। लेकिन इन तीन लाख का काम करने के लिए उनके पास केवल पचीस हजार रुपए नकद थे। अब पच्चीस हजार से काम नहीं चलाया जा सकता था। यद्यपि उनके जीजा एक बैंक के मैनेजर डाइरेक्टर थे। और एक बैंक का सम्बर्द्ध शाख के मैनेजर के नाम पर भी इनके पास था। लेकिन वह जानते थे बैंक से भी इन्हें दस पन्द्रह हजार रुपए से अधिक उधार नहीं मिल सकता था।

'ठीक बात है।'



“यद्यपि महायुद्ध के बीच लोगों के पास पैसे की कमी न थी । और बैंक में अंधाधुंध पैसे जमा कर रहे थे । और एक बैंक मैनेजर पचास हजार से एक लाख तथा एडवांस कर सकता था । फिर भी यह सब सोच कर और वम्बई जैसे नागरिकों को सम्मुख रखते हुए जहां करोड़पति और अरवपति थे, वहां लखपतियों का हिसाब ही नहीं । इन लोगों में प्रवेश पाने के लिए या इनसे परिचित होने के लिए पच्चीस हजार रुपए कुछ भी न थे । शहर की सबसे बड़ी क्लब सी. सी. आई. की मੈम्बरशिप पांच हजार रुपए थी । लेकिन बड़ा भाई जिसे सीनियर कहते थे और छोटा भाई जिसे जूनियर कहते थे बड़े ही कुशाग्र बुद्धि थे । उन्होंने वम्बई के ऊंची सोसायटी में प्रविष्ट होने का अनोखा ढंग सोचा ।” कह कर गोपाल सोचने लगा ।

“क्या कुछ याद कर रहे हो ।” कपल ने मुस्कराकर कहा ।

“नहीं, कहकर गोपाल ने गहरा सांस लिया—“हां तो घनाढ्य लोगों से परिचय प्राप्त करने और उनसे मेल-जोल बढ़ाने के लिए उन्होंने क्या किया । वह एक दिन ताजमहल के ग्रीन रूम में पहुंचे । इन दिनों स्काच का पेग सबसे बढ़िया होटल में तीन साढ़े तीन रुपए का था । जबकि सैकेन्ड क्लास स्काच की बोतल सोलह-सत्रह रुपए में मिल सकती थी । दोनों भाई अपरिचितों की भांति बार रूम में गए । और किसी ने ध्यान न दिया कि वे कौन हैं, क्या हैं और कहां से आए हैं, क्या करते हैं ।”

“हैं ।”

“उसी दिन शायद वह इन लोगों पर हंसे होंगे जो वहां बैठे भी रहे थे । जिनमें मिलों के मालिक, शिपिंग कंपनी के मालिक या दूसरे शब्दों में किंग थे । बिना ताज के बादशाह । कोई काटन किंग था कोई सिलवर किंग और कोई शेयर किंग । और यह पच्चीस हजार नकद के बड़े मालिक या भागीदार । फिर भी उन्होंने एक डेढ़ घंटे के

बीच तीन-तीन पैग दिए । ज़िम्मे उनके हाँठ भी सीसे में हुए होंगे । फिर भी छः पैग पच्चीस तीस के पै और पाँच मात्र रुपये की कोई जेट 'अब दामे का बसार्मैक्स आया' कहकर गोसाव उत्सुकता पैदा करने के लिए चुन हो गया ।

"हो । वह क्या था ?"

वह बसार्मैक्स था कि जब वे उठे तो उन्होंने बेंटर को सी रुपये का नोट टिप दिया "तीस रुपये के बिल पर तो रुपये टिप । वह तो किसी देश में नहीं बनो होगी ।"

"बनी हो या नहीं । रिवाज हो या नहीं । लेकिन इन सरदारों ने यही दिया । अगले दिन वह फिर पहुँचे । और पट्टे दिन की जाति देह-दो घंटे में तीन-तीन पैग दिए । वही तीस पंतीस रुपये का बिल और टिप—तो रुपये ।

"नुमायश—आदि में अन्त तक नुमायश" कपल ने कहा ।

"हर गमताशर आदमी यही गममेगा । लेकिन अभीर तीस भी भ्रम होने हैं । या जब इन्हें आभास होता है कि इनका भी का नोट तो वे नहीं बनता तो वह ताब ला जाते हैं ।" गोसाव ने कहा । "हर अभीर आदमी की यह कमजोरी है । यम एक बार सिद्ध कर दो कि इनका तो का नोट निम्नानवे में बनता है । बग़ फिर देखो वह पैग की भाग लगा देगा और चम्बई शहर में इन दिनों सीस हजारों रुपये एक दिन में रैम पर हार देने से । लाखों रुपये किम्ब में लगाकर फूस देने से । लेकिन वह भी का नोट । विशेषकर सरदारों का, इन करोड़पतियों को बहुत बुरा लगा ।

"वह क्यों कर ?"

"तीसरे दिन भी उन्होंने भी का नोट टिप दिया । कुल गिजने हुए ?" गोसाव ने प्रश्न किया ।

"टिप की रकम ।"

"हो ।"

“यद्यपि महायुद्ध के बीच लोगों के पास पैसे की कमी न थी। और बैंक में अंधाधुंध पैसे जमा कर रहे थे। और एक बैंक मैनेजर पचास हजार से एक लाख तथा एडवांस कर सकता था। फिर भी यह सब सोच कर और वम्बई जैसे नागरिकों को सम्मुख रखते हुए जहाँ करोड़पति और अरबपति थे, वहाँ लखपतियों का हिसाब ही नहीं। इन लोगों में प्रवेश पाने के लिए या इनसे परिचित होने के लिए पच्चीस हजार रुपए कुछ भी न थे। शहर की सबसे बड़ी क्लब सी. सी. आई. की मैम्बरशिप पांच हजार रुपए थी। लेकिन बड़ा भाई जिसे सीनियर कहते थे और छोटा भाई जिसे जूनियर कहते थे बड़े ही कुशाग्र बुद्धि थे। उन्होंने वम्बई के ऊँची सोसायटी में प्रविष्ट होने का अनोखा ढंग सोचा।” कह कर गोपाल सोचने लगा।

“क्या कुछ याद कर रहे हो।” कपल ने मुस्कराकर कहा।

“नहीं, कहकर गोपाल ने गहरा सांस लिया—“हां तो घनाढ्य लोगों से परिचय प्राप्त करने और उनसे मेल-जोल बढ़ाने के लिए उन्होंने ब्या किया। वह एक दिन ताजमहल के ग्रीन रूम में पहुंचे। इन दिनों स्काच का पेग सबसे बढ़िया होटल में तीन साढ़े तीन रुपए का था। जबकि सैकेन्ड क्लास स्काच की बोतल सोलह-सत्रह रुपए में मिल सकती थी। दोनों भाई अपरिचितों की भांति बार रूम में गए। और किसी ने ध्यान न दिया कि वे कौन हैं, क्या हैं और कहां से आए हैं, क्या करते हैं।”

“हूं।”

“उसी दिन शायद वह इन लोगों पर हंसे होंगे जो वहां बैठे भी रहे थे। जिनमें मिलों के मालिक, शिपिंग कंपनी के मालिक या दूसरे शब्दों में किंग थे। बिना ताज के बादशाह। कोई काटन किंग था कोई सिलवर किंग और कोई शेयर किंग। और यह पच्चीस हजार नकद के बड़े मालिक या भागीदार। फिर भी उन्होंने एक डेढ़ घंटे के

बीच तीन-तीन पैग दिए । जिससे उनके होंठ भी गीले न हुए होंगे । फिर भी छः पैग पच्चीस तोस के थे और पाच सात रुपए की कोई प्लेट 'अब डामे का कलाईमैक्स आधा' कहकर गोपाल उत्सुकता पैदा करने के लिए चुप हो गया ।

"हां । वह क्या था ?"

वह कलाईमैक्स था कि जब वे उठे तो उन्होंने वेटर को सो रुपए का नोट टिप दिया "तीस रुपए के बिल पर सो रुपए टिप । यह तो किसी देश में नहीं चली होगी ।"

"चली हो या नहीं । रिवाज हो या नहीं । लेकिन इन सरदारों ने यही किया । अगले दिन वह फिर पहुंचे । और पहले दिन की भांति बंदू-दो घंटे में तीन-तीन पैग दिए । वही तीस पंचीस रुपए का बिल और टिप—सो रुपए ।

"नुमायश—आदि से अन्त तक नुमायश" कपस ने कहा ।

"हर समझदार आदमी यही समझेगा । लेकिन अमीर लोग भी मूर्ख होते हैं । या जब इन्हें आभास होता है कि इनका सो का नोट सो में नहीं चलता तो वह ताब खा जाते हैं ।" गोगाज ने कहा । "हर अमीर आदमी की यह कमजोरी है । बस एक बार मिट्ट कर दो कि इसका सो का नोट निग्यानवे में चलता है । बस फिर देखो वह पैसे की आग लगा देगा और बम्बई शहर में इन दिनों लोग हज़ारों रुपए एक दिन में रेत पर हार देते थे । लाखों रुपए फिन्स में लगाकर फूट देते थे । लेकिन यह भी का नोट । विशेषकर सरदारों का, इन करोड़पतियों को बहुत बुरा लगा ।

"वह क्यों कर ?

"तीनरे दिन भी उन्होंने सो का नोट टिप दिया । दून स्टिप्पे हुए ?" गोगाज ने प्रश्न किया ।

"टिप को रकन ।"

"हां ।"

“तीन दिन में तीन सौ।”

और चौथे दिन मालूम है क्या हुआ ?”

“क्या हुआ। कपल ने दिलचस्पी लेकर कहा।” जैसे ही दोनों भाई वार रुम में प्रविष्ट हुए वेटर अपने अपने कस्टमरों को छोड़ कर सरदारों की ओर लपके। जैसे इनकी आंखें दरवाजे पर थीं और वह व्यग्रता से प्रतीक्षा कर रहे थे। अब हर वेटर चिल्ला रहा था। दिस वे सर (इधर श्रीमान जी) दिस वे सर। और वहां जो किंग बैठे थे उनका सौ का नोट निन्नानवे का होकर रहा गया। वेटर या वेटर की जाति को तुम जानते हो। जब दोनों भाई एक मेज के गिर्द बैठ गए और शेष वेटरों ने अपनी अपनी सरविस सम्भाली तो उन ग्राहकों ने केवल एक ही प्रश्न किया यह सरदार कौन हैं? क्या पंजाब की किसी रियासत के रजवाड़े हैं।

“खूब। यह उत्सुकता तो जाग्रत होना आवश्यक थी।”

“लेकिन किन लोगों में उत्पन्न हुई। इस घनाढ्य वर्ग में जहां परिचय प्राप्त करना बड़ा कठिन था। और इतने लोगों से परिचित होने में न मालूम कितनी देर लगती। अब वेटरों ने पंजाब का भूगोल पढ़ना चाहा। क्योंकि प्रत्येक करोड़पति लखपति ही इनके विषय में जानना चाहता था। इसलिए प्रत्येक वेटर ने अपने तौर पर भूगोल पढ़ा। पंजाब में सिखों की गिनती की रियासतें थीं। सबसे प्रसिद्ध पटियाला थी फिर कपूरथला, नाभा, जीन्द और फरीदकोट अब किसी वेटर को पटियाला नाम याद हो गया तो वह कह देता कि पटियाला रियासत के वंशज हैं। किसी को कपूरथला याद हो गया तो उसने कह दिया कि वह कपूरथला के राजसी परिवार से सम्बन्ध रखते हैं। गर्ज कि यह महीनों तक प्रगट न हो सका कि वह कौन-सी रियासत के वंशज हैं। यदि कोई इन भाइयों से स्पष्ट रूप से पूछता तो वह मुस्करा कर उत्तर देते बात यह है कि सारी रियासतें एक दूसरे से सम्बन्धित हैं। इसलिए आप किसी रियासत का समझ

“गुरु ।”

“अब यह कुछ भी स्पष्ट टिप ने उन्हें बम्बई के कुछ पताखुज परिचितों में हो नहीं मिलवाया, यही वह श्री. सी. आई. के मार्किट मैन्जर भी बन गए इसके उत्तरान्त दूरी की किसी कब्र का मैन्जर बनने में कठिनाई हो रही होगी । और यह ऐसा जो तीन साल का था । धीरे धीरे बढ़ते लगा । और जब सम्पूर्ण हुआ तो शायद साल का नाम इन दो भाइयों के हिस्से था । जिसमें से निश्चित बात है कि यदि उन्होंने दम प्रतिभाव कमाया हो तो पांच साल बीग हजार बनते हैं । और मैं दाँत में ब्रह्म गंगा हूँ कि उन्होंने दमने अधिक कमाया होगा । मोरान ने बिदवान के माथ कहा ।

“गुरु” नाम ने मुस्कराकर कहा ।

“इन्हें एक दिन दस की कमी न अनुभव हुई क्योंकि अब वह दम बीग हजार में माँगने थे । जब माँगने तो धार-गोण लाग माँगने और देने वाला दम लाग देकर कहता “रग लो, आश्चर्यचका पड़ सकती है । मोरान ने कहा ।

“तो मुझारा विचार है कि बिजनेस एक जुवा है ।”

“जोवन ही जुवा है ।”

“जिसे मरान बनाने की बरा आश्चर्यचका है । रोग के मरान में जाना मुश्किल कर देने हैं । या किसी कब्र में जहाँ ऊँचे भाव की रमी होती जाती है, कब्र ने निरह की ।

“तो मुझारे विचार में इन दोनों भाइयों ने कुछ भी दस में ऊँचे भाव की रमी होती थी या रोग का घोड़ा,” मोरान गार गा गया ।

“भविष्य कुछ कुछ भी नहीं कुछ हजार दोब पर गया रहे हो ।” कब्र ने निश्च की ओर में दूर रग कर कहा ।

“हो । अब समय बदल गया है । दिन सोचों की दिने आ पड़िये



किया है। इनमें से कोई भी ऐसी पार्टी में जाने को तैयार नहीं होता। सबसे पहले यह पूछते हैं कि इन लोगों की विचारों को आमंत्रित किए गए हैं। यह जानना चाहते हैं, पार्टी में इनका कोई प्रतिस्पर्धी या कार्यवाही प्रतिस्पर्धी तो नहीं। कोई ऐसा व्यक्ति नहीं, जिसके बाद बैठकर यह विचारों में भी मगने हों। इन लोगों में एक साहित्य सुवर्ण है। सुवर्ण का नाम मोटरमार्डिंस और स्टूडेंट स्टूडेंटों में विचारों की भाषा चलता है। जल्दी ही यह ? में आ रहे हैं। इनमें भी पार्टियों देने का मौक़ है। वर्ष में दो पार्टियाँ व्यवस्था देने हैं। लेकिन इनकी पार्टी में एक हजार से कम लोग आमंत्रित नहीं होंगे। और एक पार्टी पर एक लाख तकका धर्म ही जाना सामुची बात है।"

"दो लाख व्यक्ति। अधिक नहीं। मोटरमार्डिंस और स्टूडेंट का विज्ञान दो तीन करोड़ का प्रादेश होगा।"

"इनकी पार्टियों की एक विशेषता यह भी है।"

"यह ?"

"यह स्वयं पार्टी में कभी सम्मिलित नहीं होंगे। यह तो सीधे बात है। एक हजार प्रादेशी विचारों और दिवस पर आमंत्रित हों तो इसमें से आधे लोग मर जायेंगे हैं, कानन में दबीज देगली। "यद्यपि यह कभी अनेकें पुष्प को अमंत्रित नहीं करने बल्कि पति परिवर्तनों को आमंत्रित करते हैं, ताकि जो पुष्प बढ़ाने के आदी हों, उनकी पत्नियाँ उन्हें संग्राम लें।"

विचार अच्छा है। लेकिन उनके विपरीत पति बहुत जाने होंगे" कपल ने हँस कर कहा। "मैंने जिन चीज़ों को आमंत्रित किया है इनमें से कोई भी लग्नपति नहीं यह करोड़पति है। और अपनी अपनी लाइन के किंग है। और इन सबको कारें और कोठियाँ बदलने का मौक़ है। यह किसी भी कोठी में चार पाँच वर्ष से अधिक दिन नहीं रह सकते," गोपाल ने कहा।

“हूँ ।”

“बस । अब तो यही प्रार्थना करता हूँ कि पाटी सफल हो जाए । तुम सुन्दर हो । जवान हो । अच्छा और बढ़िया लिबास धारण करते हो । फिर बड़े लोगों को जानते हो । यदि तुम्हारा व्यक्तित्व अपना जादू जगा डाले तो मैं नहीं समझता कि उस दिन ही तुम्हें एक भाषा ठेका क्यों नहीं मिल सकता ।”

“ऐसे ही होना । मैं कोशिश करूँगा कि तुम्हारी भाषा पर पूरा उत्तर” कपल ने विश्वास दिलाया ।

“केवल एक बात का ध्यान रखना ।”

“कहो ।”

“दो बार लाख की बात बिल्कुल न करना ।”

तो पच्चीस-तीस लाख कपल ने हंसकर कहा ।

“बहु भी गलत होगी । यह जानते हैं कि आज के जमाने में पच्चीस तीस लाख एक कोठी पर लगाना बहुत ही बड़ी मूर्खता है । इससे बेहतर तो दस मंजिला या पन्द्रह मंजिला विलडिंग बना कर इसके पाइपमेंट बेच दिए जाए ।”

“मैं समझ गया । इसका मतलब है दस बारह लाख ।”

“बिल्कुल” गोपाल ने खुश होकर कहा, “बिल्कुल ठीक बात कही है ।”

“बैठे मुझे तो न बताना पड़ेगा कि मैं किस रियासत के राजसी वंश से हूँ,” कपल ने हसकर कहा ।

“नहीं । बिल्कुल नहीं । वैसे तुम्हारे नखशिख से तो यही दिसाई पड़ता है कि किसी शासक के वंशज हो । लेकिन आजकल रजवाड़ों का दौर नहीं । मंत्री पार्लियामेंट या मिनिस्टर्स का है ।”

“तो फिर कह दूँ कि अमुक मंत्री का सम्बन्धी हूँ ।”

“यह सबसे बड़ी भूल होगी । यह करोड़पति राजनीतिज्ञों को ऊंगली पर नचाते हैं । यह कभी उनके पास नहीं जाते । जब भी

इन्हें काम होता है यह मिनिस्ट्रों को अपने यहां बुलाएंगे। उनके साथ बैठकर विहस्की नहीं पीते, उन्हें पिलाते रहेंगे। बल्कि जब दौर शुरू होगा तो उनके स्थान पर मर्द और लेडी सैक्रेटरी होंगे स्वयं वहां से ग्रहाना बना कर खिसक जाएंगे। जिस प्रकार स्वयं इलैक्शन नहीं लड़ते। लेकिन प्रत्येक राजनीतिक पार्टी को पच्चास हजार एक लाख या इससे भी अधिक चन्दा दे देंगे। और यह ठीक भी है। वह कहते हैं यदि वह इलैक्शन लड़ें तो एक मैम्बर बन सकेगा और अब वह फोन पर भी पार्लियामेंट के मैम्बर पन्द्रह मिनट में जमा कर सकते हैं।”

“गोपाल, इसका अर्थ है कि विजनेसमैन इन राजनीतिज्ञों को नचाते हैं।”

“बिल्कुल। मैं तो ऐसे यूनियन लीडरों को जानता हूँ जो मैम्बर पार्लियामेंट हैं। इनके वच्चे विदेशों में उच्च-शिक्षा ग्रहण कर रहे हैं और जानते हो इस शिक्षा का खर्च कौन दे रहा है।”

“आवश्यक है कि बड़े विजनेसमैन।”

“ठीक। वह विजनेसमैन जिनकी मिलों और फैक्टरियों में हड़ताल कराते हैं। मजदूरों की मांग पूरी कराते हैं। और स्वयं अपनी संतान के लिए जब मांगने जाते हैं तो समझ लो कि यह करोड़पति इन्हें कितना हीन सम्भ्रकर और कितना अपमानित करके रुपया देते होंगे।” गोपाल ने मुस्कराकर कहा।

“खैर। करोड़पति भी तो प्रतिशोध की भावना रखते हैं,” कपल ने बात काटी। “फिर धन की कद्र कौन नहीं जानता।”

“कद्र भी और लिमिट भी,” गोपाल ने कहा।

“खैर यूँ तो मैं इस पार्टी में साए की भांति तुम्हारा साथ दूंगा। लेकिन तुम युवराज से सतर्क रहना। शेष सब इसके सामने वच्चे हैं। युवराज का रुपया कहां लगा है कोई नहीं जानता। कपड़े की मिलें। सिल्क और Rayon की मिलें। मोटरों के टायर। और न मालूम

था। गोपाल ने बताया, “वह लोग युवराज के निकट आना चाहते हैं।”

“फिर मैं इतना भाग्यशाली क्यों हूँ। मैं तो लाख दो लाख का भी मालिक नहीं” कपल ने कहा। इसे हवाई जहाज में हरभजन की बात बहुत पसन्द आई थी कि अपने डालरों की चर्चा किसी से न करना। इसलिए अब वह हर किसी से यही कहता था कि उसके पास केवल बीस-पच्चीस हजार रुपया है।

“इसके दो कारण हैं।”

“कौन-कौन से।”

“तुम एक विजनेसमैन नहीं हो। इसलिए युवराज की पार्टी में घुटन न अनुभव होगी। और न ही वह इन्कार कर सकेगा। तुम एक आरकीटैकट हो जिसकी प्रत्येक करोड़पति की आवश्यकता है।

“लेकिन इस देश में हजारों आरकीटैकट पड़े होंगे और इनसे सौ, दो सौ या पांच सौ अमरीका में पढ़ कर लौटे होंगे।”

“यह ठीक है। तुमने दूसरी बात नहीं सुनी।”

“कहो।”

“भाग्य। संसार और इस जीवन में आवे काम भाग्य से सम्पूर्ण होते हैं।”

“ओह।” कपल ने गहरा सांस लिया, “खैर मैं याद रखूंगा जो कुछ तुम मेरे लिए कर रहे हो।”

“अब यह समय हो जाता है कि मैं तुम्हारे लिए कुछ कर रहा हूँ या तुम्हारे कारण मुझे कुछ प्राप्त होगा। सच्ची बात तो यह है कि मैं आज तक साहस ही न कर सका था कि युवराज की विहस्की और डिनर का आमंत्रण दूँ। मैं तो स्वयं आश्चर्यचकित हूँ कि यह साहस कैसे पैदा हुआ। और फिर हैरान हूँ कि आमंत्रण स्वीकृत कैसे हो गया।”

“गोपाल तुम मेरे मित्र हो। मैं तुम्हें नीचा नहीं होने दूंगा।”

कपल ने भावुक होकर कहा और गोपाल के कंधे पर हाथ रख दिया ।



कपल को स्वदेश में आए तीन मास से अधिक हो गए थे । जिस दिन उगता जहाज उतरा, उसे लेने हवाई ब्रुहे पर केवल गोपाल आया था । गोपाल के अतिरिक्त उमने किसी को मूखित न किया था ।

गोपाल अपनी जान-बूझान का साम ठठा कर करंटम के भीतर आ गया था ।

"हैनो ओल्ड डाय" गोपाल ने कपल का कंधा धपपपाते हुए कहा ।

कपल ने मुड़कर देखा "ओह तुम" बहकर वह उससे लिपट गया ।

जब वह अनग हुए तो गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा, "मैं तुम्हें अच्छी प्रकार देखना चाहता हूँ सिर में पैर तक," बहकर वह उगता निरीक्षण करने लगा ।

"क्या मैं बदन गया हूँ" कपल ने उसे निरीक्षण करते देखकर प्रश्न किया ।

"शरीर थोड़ा भारी हो गया है ।"

"थोड़ा । मैंने इन वर्षों में दस निलो वजन बढ़ाया है अच्छा भला मोटा हो गया हूँ ।"

"मोटे तो नहीं हो गए हो । यद्यपि शरीर पर उपयुक्त मांस आने से हृष्ट-पुष्ट दिखाई देते हो ।"

"और ।"

"और । तुम्हारा चेहरा अब एक पुरुष का चेहरा बन गया है । नखशिख पक गए हैं । बचपन, सड़कपन और जवानि ने माया छोड़ दिया है । चेहरे के नखशिख ने यह सूरत धारण कर ली है जो



था। गोपाल ने बताया, “वह लोग युवराज के निकट आना चाहते हैं।”

“फिर मैं इतना भाग्यशाली क्यों हूँ। मैं तो लाख दो लाख का भी मालिक नहीं” कपल ने कहा। इसे हवाई जहाज में हरभजन की बात बहुत पसन्द आई थी कि अपने डालरों की चर्चा किसी से न करना। इसलिए अब वह हर किसी से यही कहता था कि उसके पास केवल बीस-पच्चीस हजार रुपया है।

“इसके दो कारण हैं।”

“कौन-कौन से।”

“तुम एक बिजनेसमैन नहीं हो। इसलिए युवराज की पार्टी में घुटन न अनुभव होगी। और न ही वह इन्कार कर सकेगा। तुम एक आरकीटैक्ट हो जिसकी प्रत्येक करोड़पति को आवश्यकता है।

“लेकिन इस देश में हजारों आरकीटैक्ट पड़े होंगे और इनसे सौ, दो सौ या पांच सौ अमरीका में पढ़ कर लौटे होंगे।”

“यह ठीक है। तुमने दूसरी बात नहीं सुनी।”

“कहो।”

“भाग्य। संसार और इस जीवन में आवे काम भाग्य से सम्पूर्ण होते हैं।”

“ओह।” कपल ने गहरा सांस लिया, “खैर मैं याद रखूंगा जो कुछ तुम मेरे लिए कर रहे हो।”

“अब यह समय हो बताएगा कि मैं तुम्हारे लिए कुछ कर रहा हूँ या तुम्हारे कारण मुझे कुछ प्राप्त होगा। सच्ची बात तो यह है कि मैं आज तक साहस ही न कर सका था कि युवराज को विहस्की और डिनर का आमंत्रण दूँ। मैं तो स्वयं आश्चर्यचकित हूँ कि यह साहस कैसे पैदा हुआ। और फिर हैरान हूँ कि आमंत्रण स्वीकृत कैसे हो गया।”

“गोपाल तुम मेरे मित्र हो। मैं तुम्हें नीचा नहीं होने दूंगा।”

कपल ने भावुक होकर कहा और गोपाल के कंधे पर हाथ रख दिया ।



कपल को स्वदेश में आए तीन भास से अधिक हो गए थे । जिस दिन उसका जहाज उतरा, उसे लेने हवाई अड्डे पर केवल गोपाल आया था । गोपाल के अतिरिक्त उसने किसी की भूषित न किया था ।

गोपाल अपनी जान-पहचान का काम उठा कर कस्टम के भीतर आ गया था ।

“हेलो ओल्ड ब्राय” गोपाल ने कपल का कंधा थपथपाते हुए कहा ।

कपल ने मुड़कर देखा “मोह तुम” कहकर वह उससे लिपट गया ।

जब वह असम हुए तो गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा, “मैं तुम्हें अच्छी प्रकार देखना चाहता हूँ सिर से पैर तक,” कहकर वह उसका निरीक्षण करने लगा ।

“क्या मैं बदल गया हूँ” कपल ने उसे निरीक्षण करते देखकर प्रश्न किया ।

“शरीर थोड़ा भारी हो गया है ।”

“थोड़ा । मैंने इन वर्षों में दस किलो वजन बढ़ाया है अच्छा भला मोटा हो गया हूँ ।”

“मोटे तो नहीं हो गए हो । यद्यपि शरीर पर उपयुक्त मांस आने से हृष्ट-पुष्ट दिखाई देते हो ।”

“और ।”

“और । तुम्हारा चेहरा अब एक पुरुष का चेहरा बन गया है । नखशित पक गए हैं । बचपन, लड़कपन और जवानो ने साथ छोड़ दिया है । चेहरे के नखशित ने वह सूरत धारण कर ली है जो

अब आयु पर्यन्त रहेगी। केवल बुढ़ापे में कुछ भुरियां उभरेगीं या चेहरा थोड़ा दुबला हो जाएगा। वरना यह नक्श अब स्याई हैं।” गोपाल ने मुस्कराते हुए कहा। उसके कहने के अन्दाज में एक दाद भी छुपी हुई थी।

“तुम भी बदल गए हो मेरा तात्पर्य है चेहरे के नक्श से।”

“हां।”

“साथ कीन है?” कपल ने प्रश्न किया।

“कोई नहीं। मैं तुम्हारा दिखावे के तौर से स्वागत नहीं करना चाहता था। वह स्वागत जो नये दौलतिए करते हैं।”

“वह क्या होता है?”

“फोटोग्राफर। फूलों के हार। कुछ डिस्टेंपर किए वेहूदा किस्म की स्त्रियां जो एक वच्चे को जन्म देने के बाद जैली की भांति पिल-पिली हो जाती हैं,” गोपाल ने हंसकर कहा।

“ओह।”

“फिर भी निराश होने की बात नहीं। मैं तुम्हारा स्वागत एक शानदार पार्टी से वल्कि तीन पार्टियों से करूंगा। पहली पार्टी मैं नगर के घनाड़य लोगों में से कुछ होंगे। जिन्हें तुम चोटी के अमीर कह सकते हो। दूसरी पार्टी मित्रों की होगी। वह जरा निःसंकोच होगी। और इसी प्रकार तीसरी पार्टी कारोवारी होगी।”

“इतना सम्मान। आखिर मैं क्या करके स्वदेश लौटा हूं केवल नक्शा निगरानी करके।”

“आजकल इसकी बहुत मांग है। क्योंकि अब नक्शा बनाने वाले को पलानर और आरकीटैक्ट कहते हैं। अब लोग आरकीटैक्ट INTERIOR DECORATOR भीतरी सजावट का विशेषज्ञ और इस प्रकार के धंधे जो इस देश के लिए विल्कुल नए हैं, की बहुत कद्र करते हैं।

“और मैं शायद तुम्हारी आशा पर पूरा न उतर सकूँगा।”

“लेर। यह बात घर चल कर होगी। वैसे तुमने घुरा तो नहीं माना कि तुम्हारा इस छाँति और शोर के बिना स्वागत किया जा रहा है।”

“ओ नहीं।” कहकर कपल ने गोपाल की कंधा दबाया। “मुझे शोर और इस दिखावे से घृणा है। फिर मैं कोई राजनैतिक, हीरो। डपन्यासवार, राजदूत या मिनिस्टर नहीं हूँ।”

“अच्छा बताओ। कस्टम के लिए क्या आदेश है।”

“क्या मनसब?”

“मनसब यही प्यारे कि ऐसी कौन-सी चीजें लाए हो जिन पर कस्टम ड्यूटी देना है। मैं सब प्रवन्ध करके आया हूँ कोई समान नहीं गुलेगा। कोई यह नहीं पूछेगा कि क्या लाए हो।”

“गोपाल। मैं कुछ नहीं लाया हूँ। यहाँ तक कि तुम्हारे या भाभी या बहनों के लिए उपहार भी नहीं लाया हूँ। मैं केवल वही चीजें लाया हूँ जो वहाँ प्रयोग में लाता था।

“हूँ, कपल एक आवाज आई। कपल ने घूमकर देखा तो हर-भजन रहा था। “मिस्टर हरभजन क्या कस्टम से निवृत्त हो गए हो?”

“हाँ।”

“तूव।”

“अच्छा तो फिर मिलेंगे।”

“बेहतर।” कपल ने कहा। पहले उसने सोचा कि वह हरभजन का परिचय गोपाल में करा दे। और गोपाल के घर का पता भी दे दे। जहाँ वह रहेगा। फिर उसने इरादा बदल दिया।

“हरभजन चला गया।”

“कौन था?”

“माफ़ा का साथी। लन्दन से नकार हुआ था।”

“और इस छॉटि से सफर में तुम इसमें खुश गए।” गोपाल

ने पूछा ।

“नहीं । सारे रास्ते में वह ही बोलता रहा । बिस्की और बातें केवल दो काम करता रहा । और मैं जब तक जागता रहा चुप रह कर सुनता रहा ।”

“तो फिर अपना सामान चैक कराओ ।” गोपाल ने कहा ।

“सामान चैक हो गया । कपल ने जो कहा था वह ठीक न था । वह खाली हाथ न लौटा था । वह गोपाल, भाभी बच्चों के लिए उपहार लाया था ।”

एक दिन कपल ने कहा, “मैं सोच रहा था कि अपने ठिकाने का प्रबन्ध कर लूँ ।”

“क्या मतलब ?” गोपाल ने चौंक कर पूछा ।

“मतलब यही कि आखिर मैं यहां कब तक रहूंगा ।”

“कब तक ।” गोपाल गुराया । “अभी तुम्हें आए दिन ही कितने हुए हैं तथा यहां तुम्हें कोई कष्ट है । तुम्हारे आराम में असुविधा है या खाना ठीक नहीं मिलता ।”

“नहीं गोपाल ऐसी कोई बात नहीं ।”

“फिर ?”

“खैर । ऐसी अहमकों जैसी बात न सोचो । मैंने तुम्हें उस दिन समझाया था कि मैं तुम्हारे सम्मान में कुछ पार्टियां देना चाहता हूँ । और इनमें से पहली पार्टी बहुत महत्वपूर्ण हो गई है । और इसकी महत्ता को दुगुना करने के लिए मुझे अतिथियों से बताना पड़ेगा कि तुम मेरे यहां ठहरे हो, तुम मेरे बहुत निकट हो । और तुम जानते हो इस देश में इन बातों को बहुत महत्वपूर्ण समझा जाता है ।”



इस दलील के उपरान्त कपल ने इस विषय को फिर न छेड़ा । और अब तो गोपाल ने पहली पार्टी का प्रबन्ध कर डाला था ।

चार

कपल को गोपाल ने अपने साथ दरवाजे पर रखा ताकि वह दोनों मिलकर अतिथियों का स्वागत करें। लेकिन गोपाल ने कपल का परिचय नहीं कराया।

एक-एक करके मेहमान आना शुरू हो गए और अपनी-अपनी जगह पर बैठने लगे।

गोपाल ने ठीक कहा था। अब तक जो लोग आए थे। उनकी पत्नियों ने जो गहने और जवाहरात पहन रखे थे। इनसे यही प्रवृत्ति थी कि यह सबसे ऊँचे वर्ग से सम्पर्क रखते हैं।

"मैंने एक बात का ध्यान रखा है," गोपाल ने कपल के कान में कहा।

"हूँ।"

"एक पार्टी में नये दोस्तिए या कविस् प्रोडक्ट कोई नहीं। यह सब पुरानों के अमीर हैं। कारोबार इनका धंधा नहीं इनका ईश्ट है। यह सबने सफल व्यापारी और कारोबारी गुणों से सम्पन्न हैं।"

"और मास अतिथि कब आएगा?"

"कुबराज," गोपाल ने धड़ी देती। वह समय का बहुत घनी है। किसी सम्पत्ती की वार्षिक मीटिंग खली होती है तो नियुक्त समय पर उपस्थित होगा। कोई डायरैक्टर लेट आ सकता है।

लेकिन वह चेयरमैन या मैनेजिंग डाईरेक्टर की हंसीयत से कभी लट नहीं होता । लो वह आ गए ।”

“वह प्रौढ़ सज्जन,” कपल ने धीरे से कहा ।

“हां ।”

कपल ने देखा साठ वर्ष से अधिक आयु के सज्जन जिनके सिर के बाल बर्फ की भांति सफेद थे । भवें भी सफेद थीं । इवीनिंग ड्रेस में एक बहुत ही सुन्दर महिला के हाथ में हाथ डालते चले आ रहे थे । महिला मुश्किल से सत्ताईस अठाईस वर्ष की होगी और बहुत सुन्दर थी । कानों और गले में हीरे का सैट था । एक कलाई में घड़ी और दूसरी खाली ।

इतना कम जेवर केवल खानदानी रईस ही पहनते हैं । वह जानते हैं कि किरू पार्टी में कौन से गहने और जेवर पहनते चाहिए ।

जब वह पास आए तो गोपाल ने शरीर को थोड़ा सा झुकाकर उनका स्वागत किया ।

“गोपाल डियर,” युवराज ने हाथ बढ़ाया ।

गोपाल ने उनका हाथ अपने दोनों हाथों में लिया । यह सम्मान का प्रदर्शन था ।

कपल इस महिला का निरीक्षण ले रहा था और गोपाल ने उसका ध्यान अपनी ओर किया ।

“कपल, युवराज जो से मिलो ।”

कपल ने हाथ जोड़ दिए ।

“यह कपल है जिसके सम्मान में यह पार्टी दी जा रही है ।” गोपाल ने कपल का परिचय कराया ।

“खुब । गोपाल मैं तो तुम्हारे मित्र को फिल्मी अभिनेता समझता था । तो यह है वह महान आरकीटैक्ट,” युवराज ने हाथ मिलाने की जगह स्नेह भरे ढंग से हाथ इसके कंधे पर रख दिया ।

गोपाल इस निःसंकोचता से खुश हो गया वह समझ गया कि

युवराज को कपल पसन्द आ गया था ।

“कपल” युवराज जी को भीतर ले चलो ।

कपल और युवराज बनने लगे । लेकिन युवराज ने इसके कंधे मे हाथ न उठाया ।

“कितने वर्ष अमरीका में रहे ।”

“जी जाठ ।”

“हां । तो अब यहीं काम शुरू करने का इरादा है ।”

“आपके आशीर्वाद से ।”

युवराज इस उत्तर से खुश हो गया ।

इनसे दो कदम पीछे वह महिला थी जो युवराज के साथ भाई थी और गोपाल बन रहे थे ।

“तुम्हारा मित्र तो सचमुच फिल्मों अभिनेता दिखाई पड़ना है । मकान बनाने में क्या कमाएगा । उसे कहो फिल्म इंडस्ट्री में कोशिश करे ।”

“लेडी युवराज । आप बिबुल उचित कह रही हैं । लेकिन मैं सोच रहा था कि कपल की आयु तीस से अधिक है । अब इसे इंडस्ट्री में चांस कौन देगा । जिन्हें हीरो बनना होता है वह बीस बाईस वर्ष की आयु में बने जाते हैं ।”

“लेर, मैंने तो यू ही कहा था ।”

वह चारों अतिथियों के निकट पहुंच गए थे । सारे अतिथि युवराज के सम्मान में खड़े हो गए थे । युवराज इन सबसे परिचित था बल्कि उसने गोपाल से अतिथियों की लिस्ट प्राप्त कर ली थी । यह जानने के लिए कि पार्टी में कौन-कौन आ रहा है, और कोई ऐसा तो नहीं जिसे वह पसन्द न करता हो ।

इससे हाथ मिला । आपको यशकी दे । किमी की पत्नि से एक दो बातें की, गज कि एक बार उसने प्रत्येक अतिथि से बात अवश्य की । और इसके उपरान्त पार्टी आरम्भ हो गई ।

स्टुअर्ट व्हिस्की, जिन, शैरी, वाईन के गिलास लाने लगे । पुरुष व्हिस्की पी रहे थे । महिलाओं में से दो तीन व्हिस्की पी रही थीं । कुछ जिन, कुछ वाईन और कुछ शैरी । दो तीन ऐसी भी थीं जो शायद सेव का रस या टानिक वाटर पी रही थीं ।

कोने में संगीत का प्रोग्राम था । आरकैस्ट्रा आ गया । दो व्यक्ति बजा रहे थे और बहुत आधे सुरों में थे । जैसे वह इस कमरे में न थे । बल्कि दूसरे कमरे में बैठे थे ।

पार्टी पर रंग छाने लगा था । क्योंकि हर कोई दो पैग पी चुका था । गोपाल लेडी युवराज के पास था । मिसेज गोपाल भी इन के साथ थीं । लेकिन कपल समझ गया कि गोपाल अपना कर्तव्य पालन कर रहा था । लेडी युवराज की आव भगत में कोई कसर न उठा रखना चाहता था ।

युवराज किसी महिला से बात कर रहा था या महिला युवराज से बात कर रही थी ।

“युवराज जी । आप नई कंपनी कब आरम्भ कर रहे हैं । इस महिला ने प्रश्न किया । जिसकी आंखें गुलाबी हो चुकी थीं ।

“किसके बारे में,” युवराज ने बड़े तन्मय होकर पूछा जैसे वह वास्तव में इस महिला की बातों में दिलचस्पी ले रहा था ।

“कोई कम्पनी शुरू कर डालिए ।”

“जो पहले हैं । इन्हें ही संभाल नहीं पा रहा । अब तो सोच रहा हूं कि रिटायर हो जाऊं । और तमाम कारोबार लड़कों के हवाले कर दूं ।” युवराज ने कहा ।

“नहीं । नहीं । यह कहर न कीजिएगा । आप रिटायर होने की बात सोच ही नहीं सकते । आपका नाम तो बिजनेस की सफलता का प्रतीक है ।”

“इस प्रशंसा का धन्यवाद ।”

काल एक अतिरिक्त की भाँति इस नदिना को देव रहा था जिग पर दो पैग ने जादू कर डाला था। बालों के लम्बे धातु—लेकिन यह गिरती हुई बिन्दु नद पेट के सहारे सड़ रहे थे जो घंटा पाने में और अधिक दूर रहे थी। पेट बिन्दु की गंगा दिवारों को गा रहा था।

प्रणाम क्यों करने हैं आर। नैग, जानको एक नई धर्म शुरू कर देनी चाहिए।”

“मिनेश थावना, मैं समझा नहीं कि तुम्हें नई धर्म क्यों शुरू कर देनी चाहिए।”

“मैं कुछ स्पष्ट इरादों करना चाहती हूँ।” मिनेश थावना पर टिप्पणी का मुँह था।

तो आप क्या डाइरेक्टर बनना चाहती हैं।

“युवराज हम कर बीना,” मैं किसी भी धर्म में जानको डाइरेक्टर बन दे सकता हूँ।

मीने ने गोपाल ने काल के धर्म को दफनपाया।

काल ने धूम कर देगा।

“और क्या जारी रखो,” गोपाल ने धीमे से कहा

“बना ?”

“तुमने थावनाह को धूम संभात रखा है। गोपाल ने जान मारने हर कहा, थावनाह में नातरव युवराज था। मेरा विचार ही नहीं बल्कि विद्वान है कि आज की पार्टी सफल रहेगी। और जिस उद्देश्य के लिए मैंने ही है वह उद्देश्य पूर्ण होकर रहेगा।”

“हूँ,” काल ने विरोध किया। तुम इस दम पाउडर के केक में बहल रहे हो। काल का गकैत नेही युवराज की ओर था।

“हो मैं समझ रहा हूँ। तुम इस ध्यान रखो।” गोपाल ने युवराज की ओर संकेत किया। “घो यहाँ से निकलेगा।”

“ओह।”

“गुड लक।” कहकर गोपाल लेडी युवराज की ओर बढ़ गया। कपल युवराज के पास जाकर खड़ा हो गया। मिसेज चावला हाथ में नया पैग था। और वह युवराज से नई कम्पनी के बारे में बहस कर रही थी।

और यह बहस जारी रहती, यदि एक महिला मिसेज चावला की बगल में हाथ देकर न ले जाती।

“हेलो यंगमैन,” युवराज ने कपल को देखकर मुस्कराहट पैग की।

“आप बोर हो रहे हैं।”

“नहीं। बिल्कुल नहीं। लेकिन मैं बैठना चाहता हूँ।”

“वह सामने कैसी जगह है। थोड़ा एकान्त भी है।”

“कपल ने एक सोफे की ओर संकेत किया।

“बहुत अच्छा चुनाव है। आओ वहां बैठते हैं। मैं तुम्हारे कारों के बारे में कुछ जानना चाहता हूँ।”

“मैं बताऊंगा।” कपल ने खुश होकर कहा। “युवराज और कपल अपना-अपना पैग थामे सोफे की ओर बढ़े और जाकर बैठ गए।

“हूँ,” कहकर युवराज ने हल्का सा घूंट भरा। तुम्हारा मित्र बता रहा था कि तुम स्टेट में (अमरीका) आठ वर्ष रहे हो।

“जी हां।”

“अब वहां कैसी बिल्डिंगें बन रही हैं।

“सर। आप तो यूं कह रहे हैं जैसे स्टेट्स गए आपको एयरसा हो गया है।” कपल ने कहा।

युवराज होंठों में मुस्कराया। वह समझ चुका था कि कपल एक होनहार युवक है। और अच्छी महफिल में उठ बैठ सकता है। इसका व्यवहार, बातचीत का ढंग बहुत ही सभ्य था।

“लेकिन वहां तो मानव अब आकाश की ओर लपक रहा है।

युवराज ने कहा ।

“जी हाँ । भूमि की तंगी है । केवल बड़े नगरों में । एक समय था कि लोग खुले और बड़े-बड़े कमरे पसन्द करते थे क्योंकि भूमि होती थी । अब भूमि की तंगी के कारण मानव आकाश की ओर बढ़ रहा है । अब दो चार मंजिला के स्थान पर तीस पच्चास मंजिला और इससे भी अधिक मंजिलों की बिल्डिंगें बन रही हैं ।

“ख़ूब कहा ।” युवराज ने कहा । एक सफ़न व्यक्ति होने के नाते वह कभी राय न देगा । प्रत्येक सफ़न व्यक्ति दूसरे को सुनता है, और सुनाता बहुत कम है । और राय । राय तो माँगने पर भी नहीं देता, परामर्श की बात छोड़िए ।

“अब तो बड़े-बड़े बगले और महल मकान ख़त्म हो रहे हैं । लोग चार पाँच कमरों के अपार्टमेंट को पसन्द करते हैं,” कपल ने कहा ।

“हूँ ।” तुम अपार्टमेंट में रहना पसन्द करोगे, युवराज ने प्रश्न किया ।

कपल के लिए यह पहला प्रश्न था इसलिए वह सम्मल गया । इस एक प्रश्न का उत्तर ही इसकी जिन्दगी-भविष्य, परिचय और इस पार्टी को सफल बना सकता है ।

“सर । जहाँ तक मेरो पसन्द का प्रश्न है मैं यह कहूँगा कि एक व्यस्त और बड़े नगर में कारोबार के कारण Apartment में रहा जा सकता है । लेकिन खुले इलाके में इकमंजिला या दुमंजिला बगले जैसी कोठी की सुन्दरता अपनी जगह है ।”

कपल ने कहा ।

“सुन्दरता से तात्पर्य ?”

“सर । सुन्दरता से मेरा तात्पर्य है कि निर्माण देश और जल-वायु के अनुकूल होना चाहिए । यूरोप में घुप की बहुत कमी है । वहाँ जिस प्रकार की ईमारतें बनती हैं वह यहाँ नहीं बन सकती । और बनती हैं तो आरामदायक नहीं । मैं तो यह कहूँगा कि मानव

का रहन सहज ही उसके जीवन, उसके धन्वे उसके चाव का प्रमाण होता है।”

“बहुत दिलचस्प” युवराज ने टोका।

“पहले इस देश में जो मकान या कोठियां या बड़ी-बड़ी ईमारतों का निर्माण होता था। इस निर्माण में कुछ बातों का विशेष ध्यान रखा जाता था। कपल ने नपे तुले ढंग में कहना आरम्भ किया।

“मिसाल के तौर पर।”

“फर्श और छत में काफी अन्तर रखते थे। पन्द्रह अठारह, बाईस फीट” कपल ने कहा—“दीवारें मोटी रखते थे। और इसके साथ खिड़कियां छोटी होती थीं।”

“जैसे राजस्थान के महल। देहली में नार्थ ब्लाक, साऊथ ब्लाक, पार्लियामेंट, रेलवे स्टेशन, टाऊन हॉल और अनेक ऐसी ईमारतें जो दक्षिणी भारत में भरी पड़ी हैं। दक्षिण में पूना के बड़े बंगलौर हैदराबाद और दक्षिण में ऐसी ही बिल्डिंगें—यह तीन चीजें—छत और फर्श का अन्तर। मोटी दीवारें और छोटी खिड़कियां। मकान ईमारत को ठंडा रखती हैं और सर्दियों में सर्दी से बचाती हैं।

“खूब निरीक्षण है ! और अब ?”

“अब गगनचुम्बी ईमारतों की छतें नीची, दीवारें पतली और खिड़कियां ही खिड़कियां। शीशे और खिड़कियां। जितनी अधिक खिड़कियां हैं लोग समझते हैं अधिक हवा आएगी लेकिन ऐसा नहीं होता। धूप, रोशनी और गर्मी और तपश अधिक प्राप्त होती है। इस प्रकार की ईमारतें यूरोप के लिए उपयुक्त हैं।

“एयर कंडीशन” युवराज ने टोका।

“एयर कंडीशन्ड एक आराम है। जब तक शरीर में शक्ति है। सहनशक्ति है तो हम एयर कंडीशन्ड कमरे से निकल कर साधारण

मौसम में आ सकते हैं अर्थात् एकाएक बीस पच्चीस डिग्री तापमान का अन्तर सहन कर सकते हैं और जब सहनशक्ति समाप्त हो जाएगी तो रोगी बनकर रह जायेंगे। क्योंकि एयर कण्डीशन जो हवा हजम करता है वही उगलता है” कपल ने कहा।

“बूबू।”

“अब अंतिम बात जो मैं निर्माण के बारे में कर सकता हूँ।”

“कहो।”

“मकान इस प्रकार का होना चाहिए जो आरामदायक हो। जो केवल रोशनदान और लिड्कियां न हो। छोटे और घूष की अधिकता न हो। मकान और नगर एक समानता है। जिस प्रकार हम नगर को बनाते समय सड़कों और आवागमन, हवा, रोशनी, घूष गंदे कि प्रत्येक वस्तु का ध्यान रखते हैं। इसी प्रकार मकान बनाते समय भी रखना चाहिए। सड़कों खुली हों ताकि ट्रैफिक जाम न हो। घ्रापस में टक्कर न हो। इसी प्रकार मकान में नौकर-चाकर घर के सदस्य घूमते रहें। लेकिन टकराए नहीं। नई दिल्ली में १९४७ में पहले की प्रत्येक देसी रियासत ने एक कोठी बनवाई है। इस निर्माण में सबसे अधिक इस बात का ध्यान रखा गया है कि कोठी का कोई सदस्य नौकरों का ब्वाटंर न देखे और न ही नौकर अपने ब्वाटंरों में से कोठी में जो कुछ हो रहा है वह देखें। नौकर सविस करें तो एक कमरे की एयर दूसरे को न दे सकें” कपल ने कहा।

“भाप, बूबू, यंगमैन। सबमुच तुम बहुत होशियार हो।” कहकर युवराज ने उसकी पीठ थपथपाई।

गोपाल तो इसी क्षण की प्रतीक्षा में था। उसने जैसे ही युवराज को कपल की पीठ थपथपाते देखा, फौरन मिसेज युवराज से पूछा।

“मेरा विचार है। हम वहा चसें।”

“ओह,” लेडी युवराज ने गहरा सास लिया।

गोपाल इस गहरे सांस की गहराई को जानता था लेकिन वह इसे विस्मृत करके युवराज के पास पहुंच गया।

युवराज ने उसे देखा तो ऊंचे स्वर में कहा, "गोपाल तुम्हारा मित्र इस आयु में बहुत होशियार और समझदार है। वल्कि जीनी-यस है।"

"इससे अधिक प्रशंसा क्या हो सकती थी। इसका अर्थ था कि कपल ने युवराज को कायल कर डाला था।"

"यह तो आपकी दयादृष्टि है। आज के जमाने में लोगों के पास धन तो बहुत है। लेकिन इनमें से कद्र करने वाले कितने हैं।" गोपाल जानता था कि बड़े आदमियों की चापलूसी बहुत जरूरी है।

"खैर। मेरी दुआ है कि यह उन्नति करें" कहकर एक बार फिर युवराज ने कपल की पीठ थपथपाई।

"फिर कपल को आशीर्वाद दीजिए और अतिथियों से परिचित कराइए," गोपाल ने अवसर का पूरा लाभ उठाया।

"आशीर्वाद और परिचय। अब देखना यह था कि आशीर्वाद में कपल को क्या मिलता है।"

"ओह। मैं ऐसे नवयुवक को सफल देखना चाहता हूँ।"

"लेडीज ऐन्ड जैन्टलमैन, गोपाल ने हाथ से ताली बजाकर सारे अतिथियों का ध्यान आकर्षित किया। जब शोर बन्द हो गया। और हर कोई चुप हो गया तो गोपाल बोला, लेडीज ऐन्ड जैन्टलमैन, युवराज साहब एक छोटा सा भाषण दे रहे हैं।"

"भाषण।" युवराज हंसा "खैर। यह भाषण बहुत संक्षिप्त है। मुझे कहा गया है कि मैं इस व्यक्ति को आप लोगों से मिलाऊँ जिसके सम्मान में यह पार्टी दी जा रही है और उसे आशीर्वाद दूँ।"

"हियर। हियर।" अतिथियों ने तालियां पीटیں।

युवराज खड़ा हो गया। उसके साथ ही कपल भी। कपल उसके

बाएँ हाथ था। दाईं ओर गोपाल पहुँच गया। लेकिन युवराज के दाएँ हाथ में बिहस्की का गिलास था। इसलिए उसने निःसंकोच अपना बाँया हाथ कपल के कन्धे पर रख दिया। अब धीरे परिचय की क्या आवश्यकता थी। लेकिन परिचय बेहद जरूरी था और उतना ही आवश्यक आशीर्वाद था।

“मैं इस नवयुवक को आपसे परिचित कराना चाहता हूँ। जो मेरे बाएँ हाथ पर पड़ा है। इसका नाम कपल है और यह आठ वर्ष में अमरीका से पढ़ कर आया है। और अब इस देश में और इस शहर में कारोबार शुरू करना चाहता है। अमरीका से कपल आरकीटैक्ट बनकर आया है।”

अतिथियों ने तालियाँ पीट कर इस परिचय को स्वीकार कर लिया।

“परिचय के साथ ही कहा गया था कि मैं इस नवयुवक को आशीर्वाद दूँ। मैंने बातों से अनुमान लगाया है कि यह नवयुवक एक होनहार आरकीटैक्ट है। फिर बहुत तीव्र बुद्धि है। मैं इसे सफल देखना चाहता हूँ।”

“तालियाँ।”

“और आशीर्वाद के रूप में इसकी शर्तों पर प्यारह लाख की कोठी बनाने का काम देता हूँ।”

“तालियाँ—तालियाँ—शोर।”

गोपाल तो कपल से सिपट गया। कपल युवराज का धन्यवाद करना चाहता था। और धायद उसने किया भी। लेकिन शोर में इसकी आवाज दब गई।

एक महिला ने तो भावावेश में इसके भालों को छूम लिया। और एक महिला ने गालों की जगह होठों को उपयुक्त समझा।

गोपाल के ड्राईंग रूम में प्रविष्ट हुए तो रात्रि के सवा तीन बज चुके थे। नशे से घुरी दशा थी।

“ओल्ड व्वाय मुबारक हों। तुमने आज की पार्टी जीत ली।”

“धन्यवाद मुझे डर था कि मैं जुम्हारी आज्ञानुसार कहीं पूरा न उतरूं” कपल ने नम्रता से काम लिया।

“नहीं। मुझे विश्वास था कि पार्टी सफल रहेगी।”

“रोमा भाभी। आपका क्या विचार है” कपल ने मिसेज गोपाल से पूछा।

“सफल” रोमा ने कहा।

“सफल” गोपाल चिल्लाया—परिचय ही नहीं हुआ। बल्कि आशीर्वाद के लिए एक कोठी का काम ग्यारह लाख—शगुन के तौर पर। मैं जानता हूं कि युवराज को कोठी की आवश्यकता नहीं। लेकिन इसने तुम्हें आशीर्वाद देने की खातिर यह किया।”

“लेकिन गोपाल तुमने तो कहा था कि युवराज जो करता है। वही शेष लोग करते हैं।”

“हां।”

लेकिन शेष मेहमानों में से कोई नहीं बोला। किसी ने कुछ नहीं पूछा।

“ओह,” गोपाल हंस दिया और इसकी दृष्टि रोमा पर चली गई। इसका मुंह खुला था जैसे वह बात करना चाहती थी। “रोमा तुम कुछ कहना चाहती हो।”

“मैं कपल के प्रश्न का उत्तर देना चाहती हूं,” रोमा ने कहा।

“मैं भी यही करने लगा था। खैर। अब तुम उत्तर दो।”

“कपल आज जितने अतिथि आए थे। सब तुमको बुलाएंगे लेकिन युवराज की उपस्थिति में नहीं कहेंगे।

“क्यों।”

“इसलिए कि वे उसका सम्मान करते हैं और दूसरी बात” रोमा कहकर रुक गई।

“दूसरी बात” गोपाल ने टोका।

“दूसरी बात,” रोमा ने पति को पूर्ण निषाहों से देखा और मुधराज की लीज नकल करते हैं। उसके पीछे-पीछे चलते हैं। लेकिन उसके माथ कम्प्यूटीशन नहीं करते। या करने का साहस नहीं करते, रोमा ने कहा।

“बिल्कुल ठीक,” मोराल ने पत्नी की प्रशंसा की, और दाद दी, “रोमा की तीव्र बुद्धि का उत्तर नहीं।”

इनने बड़े सरकन में घूमने के पश्चात् इतनी बुद्धिशील होना तो अनिवार्य है। करना आमरण जाने बंद, रोमा ने हस कर कहा।

“बिल्कुल। यह लीज बहुत ऊँचे दिमाग रखते हैं। राजनीतिज्ञ। इन्हें पास नहीं फटाने देने। इन्हें केवल चन्दा देते हैं। जिस प्रकार कुत्ते को हड्डी खानो जाती है। यह मिनिस्टरो की पार्टी में पन्द्रह मिनट से अधिक नहीं रहते। अपने चमचे छोड़ देंगे। जो पार्टी की पूरी एयर लाकर देंगे। लेकिन स्वयं चापब हो जाते हैं।

पांच

गोपाल ने ठोक कहा था ।

अगले दिन सुबह आठ बजे कपल अभी विस्तर में था कि गोपाल उसे जगाया और कहा । “और वह आंखें मलता हुआ उठा ।”

“कपल रात गुजर गई । ह्विस्की का नशा उतारो ।”

“कौन है ?”

“कोई मिसेज वेदी बात करना चाहती हैं ।”

“मेरे साथ । मैं किसी मिसेज वेदी को नहीं जानता, कपल ने हा ।

यह बात मुझसे न कहो । उसे ही कहो । गोपाल ने कहा । उसके र में शरारत भरी थी ।

“ओह भगवान,” कहकर कपल विस्तर से बाहर निकला ।

“मेरा विचार है फोन की एक EXTENSION इस कमरे में लगवा दूं । अब तुम बहुत व्यस्त आदमी होंगे,” गोपाल ने कहा ।

“भगवान के लिए ऐसा न करना । मैं ऐसा व्यस्त नहीं बनना हूँ कि अपनी नींद न सो सकूँ ।”

गोपाल उसके साथ था । ड्राईंग रूम में पहुंच कर कपल ने सीवर उठाया ।

“हैलो ।”

"मैं मिसेज वेदी बोन रहो हूँ। आप कौन हैं उधर से आवाज आई।

"मैं कपल हूँ।"

"मिस्टर कपल," आवाज बहुर घीमो हो गई।

"क्या आपने मुझे पहचाना नहीं।"

"जी ऐसी बात नहीं। मैं तनिक नोड में हूँ।" कपल ने फोन पर कहते हुए गर्दन खुजाई और गोपाल को देता। यह जानने के लिए कि क्या मजाक है। आप तनिक स्लोन कर परिपक्व दें तो मैं आभारी हूँगा।"

"कपल मैं रात पाटों में थी। और मैंने तुम्हारी गफलत के लिए तुम्हारे होठों पर चुम्बन दिया था।"

"ओह" और साथ ही कपल का हाथ होठों पर चला गया।

"याद आया।"

"जी आ गया" कपल ने मुँह बिगाड़ा, "कहिए क्या आशा है।"

"कपल मैं भी कोठी बनवाना चाहती हूँ। ग्यारह लाख की तो नहीं। क्योंकि मैं सिमरन जितनी जवान नहीं। फिर भी छान्त आठ लाख की होगी और मुझे आपकी हर रात स्वीकार है। जिस प्रकार युवराज ने बिना रात काम दे दिया है।"

"मैं हाजिर हूँ।"

"कोई इन्कार न करना," गोपाल ने सतर्क किया।

"तो आज मिल सकते हैं आप?"

"जी आज तो नहीं। आप फोन नम्बर दे दें। मैं आपको फोन करके दिन और समय निश्चित कर लूँगा।"

"ओके," कहकर मिसेज वेदी ने फोन बन्द कर दिया।

इधर कपल ने भी फोन बन्द कर दिया।

"बघों प्यारे मैंने ठीक कहा था ना कि रात जितने अतिथि आए वे सब कोठी बनवाएंगे। कितने की कोठा बनाएंगी।"

“सात आठ लाख की।”

“देखो कोई युवराज से आगे नहीं बढ़ता। इसकी नकल करते हैं। कहेगी सात आठ लाख की। वह बात अलग है कि पन्द्रह लाख नगा दे। लेकिन कपल में इस कम्पीटीशन पर सोच रहा था।” गोपाल एकाएक गंभीर हो गया।

“कम्पीटीशन।”

“हां। कपल में सोच रहा था कि तुम युवराज की कोठी शुरू करो। और जब तक उसे पूरी नहीं कर देते। दूसरा काम मत लो। तबसे यही कह दो कि तुम नम्बर से बना दोगे। लेकिन मैं नहीं चाहता कि इधर युवराज की कोठी शुरू करो और उधर मिसेज वेदी या किसी और की कोठी शुरू कर दो। मैं अर्थात् युवराज इस कम्पीटीशन को पसन्द न करेगा।”

“तुम ठीक कहते हो।”

“कपल बुरा न मानना। मैं तुम्हारे भले की बात कह रहा हूं। युवराज की कोठी ग्यारह लाख की बनेगी। तुम्हारा आठ प्रतिशत कमीशन होगा। अर्थात् अठासी हजार। अभी इतना बहुत है। अधिक लालच अच्छा नहीं। यह कोठी खत्म करके फिर चाहे चार कोठियां एक ही समय शुरू कर देना।” गोपाल ने समझाया।

“तुम ठीक कहते हो,” कपल ने कहा, “आओ अब चाय पीयें। और वह डार्निंग रूम की ओर बढ़ गए।”

छुः

"गोपाल एक बात नहीं समझ पाई। यह कोठी जो मैं बनाऊंगा क्या इस बहू के लिए है जो आज पार्टी में थी," कपल ने कहा।

"बहू" गोपाल बोला।

"बहू" रोमा बोली।

क्योंकि घोषणा के उपरान्त वह उसको समझा रहा था कि कोठी किस प्रकार की होगी। मुखरात्र के गिनने बच्चे हैं।

"हो," गोपाल ने उत्तर दिया।

"दोनों विवाहित हैं।"

"हो।"

"मेरा बिचार है वह हम बहू ने अधिक प्यार करता है।"

"क्या वह रहे हो कपल बहू—बहू—। तुम दूसरी बार कह रहे हो," गोपाल ने रोमा को देखते हुए कहा, "पार्टी में उसकी बहू न थी।"

"मेरा मतलब भिन्न मुखरात्र ने है। क्या तुमने यह कहकर परिषद न कहा था," कपल ने कहा।

"हूँ।"

"किर मेरी क्या गलती है।"

"कमल वह मेरी मुखरात्र है। लेकिन वह बेटे की पत्नी समझाई

बहु नहीं। बल्कि जो युवराज पार्टी में था इसकी पत्नि है।

“पत्नि,” कपल चौंक पड़ा।

“हां प्यारे” कानूना रूप से तीसरी। लेकिन गैर कानूनी व
सी। मैं नहीं जानता था। अतः यूरोप, अमरीका...जापान
हांगकांग। प्रत्येक देश की स्त्रियां युवराज के विस्तर की शो
रही हैं।

“यह पत्नि है।”

“हां, पत्नि।”

“बहीती”

“बहीती है या नहीं। फिर भी यह युवराज का शौक है।
शौक शौक होता है। और सिमरन को कायल करना बड़ा क
है।”

“क्या नाम बताया?”

“सिमरन।”

“खुब। बहुत प्यारा नाम है। सिमरन किसका सिमरन।”

“भगवान का और किसका,” रोमा ने हंसकर कहा।

“खैर भाभी। यह बुद्ध के क्या काम आती होगी।”

“कपल। अमीर क्या करते हैं। केवल देखना हमारा व
है। राय देना नहीं। तुम्हें रोमा ने बताया नहीं कि आज की
में प्रत्येक अतिथि पचास लाख से अधिक का मालिक था। ते
वह युवराज से कम्पीटीशन नहीं करता।”

“मैं भविष्य में सतर्क रहूंगा।”



“फिर क्या आदेश है,” कपल ने प्रश्न किया।

“प्रतीक्षा,” पी० एस० अर्थात् प्राइवेट सैक्रेटरी के चेहरे प
हुई मुस्कराहट थी।

कपल को भी मुस्कान पैदा करनी पड़ी। और पैदा करके
जगह पर जा बैठा।

कमरा खुला था। फर्श पर सुर्ख रंग का कात्तीन था। जिस पर कोई फूल न थे। सोफे जैसी कुसिया पड़ी थी। और बेंच भी। एक ओर पी. एस. का मेज था। जिस पर तीन फोन थे। एक लैटर पेड या सादा कागज का दस्ता और पैन। जिस पर वह फोन पर बात करने के उपरान्त कुछ लिख लेता था।

कपल की याति और भी कुछ सज्जन प्रतीक्षा कर रहे थे। कोई युवराज से मिलने आया था। कोई उसके बेटों से। लेकिन शायद वह अकेला व्यक्ति था जो लेडी युवराज से मिलने आया था। और एक घंटा चासीस मिनट से प्रतीक्षा कर रहा था।

वह इस अरसे में तीन बार पूछ चुका था उसे इस प्रतीक्षा से वह शत और चिड़ हो रही थी। वह मन ही मन लेडी सिमरन युवराज को गालिया दे रहा था। लेकिन जब भी पी. एस. ने मुस्करा कर उसे प्रतीक्षा करने को कहा। उसने उत्तर में मुस्कराहट पैदा कर दी और अपनी जगह बैठ गया।

पार्टी की एक मास के करीब हो गया था। उसे दस हजार का पहला चैक मिल चुका था। इस अरसे में उसको युवराज से केवल एक भेंट हुई थी। जबकि पी. एस. साथ में था। युवराज ने खालिस कारोबारी स्वर में पी. एस. से परिचय कराया। और कहा कि ग्यारह लाख की कोठी बनाई जाएगी। और कोठी के बारे में लेडी युवराज से कपल परामर्श लिया करेगा।

एक मुस्कराहट के साथ युवराज ने उसे हिसमिस कर दिया। इस अरसे में कोठी के लिए जमीन का सौदा ही तय न हुआ था। इसका ब्याना भी हो चुका था। कपल ने पहला नक्शा तैयार कर लिया था। जो लेडी युवराज को दिखाया जाना था। यदि वह स्वीकृति दे देती तो निर्माण का काम आरम्भ हो जाता।

लेकिन पहले आठ दिन तो पी. एस. ने अप्वाइंटमेंट का समय ही न दिया। केवल यही कहता रहा कि वह समय लेकर देगा।

और आज की यदि अप्वाइंटमेंट मिली तो वह नियुक्त समय पर पहुंच गया। लेकिन अब वह एक घन्टा चालीस मिनट से प्रतीक्षा कर रहा था।

आठ वर्ष अमरीका में रहने के बाद वह समय की कद्र जान गया था। वह जानता था कि दुनिया में हर इन्सान का समय बहुत कीमती है। यदि किसी ने चार बजे मिलने का वायदा किया है तो चार बजे का मतलब है चार बजे। तीन पचपन नहीं और न ही चार बजकर पांच मिनट।

लेकिन इस देश में समय का मूल्य रखना अभी शान से नीचे है।

हां। एक बात स्पष्ट थी कि उसे किस प्रकार की महिला से वास्ता पड़ना था। उस दिन पार्टी में भी वह अलग-अलग सी रह कर हिसकी पीती रही। पति की किसी भी बात का उसने उत्तर न दिया था। इसका मतलब था कि वह बददिमाग, हठीली, स्वभाव लम्बी किस्म की नारी थी। अथाह सौन्दर्य भगवान ने उसे दिया था, धन उसे पति ने दिया था और निश्चित बात है कि शक्ति का प्रयोग वह जानती होगी। उसकी सूझ अनुसार अमरीका का पढ़ा हुआ आरकीटैबट कोई महत्व न रखता था।

कपल ने जब दूसरी बार पी. एस. को याद कराया था तो साथ में यह भी पूछा था, "लेडी युवराज क्या कर रही हैं?"

"व्यस्त हैं?" पी. एस. ने उत्तर दिया।

"लेकिन मेरी अप्वाइंटमेंट?"

"वह जानती हैं..."

"फिर?"

"प्रतीक्षा।"

और वह प्रतीक्षा कर रहा था।

इंघर लेडी सिमरन युवराज कोठी के पिछवाड़े स्थित टेनिस

कोट में रंगविरगी छनरी के नीचे बेंत की कुर्सी पर बैठी थी। उसके शरीर में बुसर्ट किस्म की कमीज थी। आस्तीन आधी बांधीं तक। यर्थात् इसके मुड़ील बाजू पूरी तरह दिखाई देते थे। शर्ट का गला मढ़ना था। जिसे उसने अन्तिम तीन बटन तक खोल रखा था। सफेद डैकरन शर्ट के खुले कालर के पीछे इसकी घेसरी नजर आ रहा थी और इसके माथ ही इसकी भरी-भरी छातियों का उभार। शर्ट के नीचे उसने निकर पहन रखी थी। वह भी सफेद रंग की थी। लेकिन भबखन जीन की थी। इस निकर ने उसकी मुड़ील और कसरती जाँघों को आधा से थोड़ा कम छुपा रखा था। उसकी जाँघे जहाँ घुटनों से मिलती थीं, मछलियाँ पैदा हो रही थी। जो इस बात की प्रगट करती थी कि वह टैनिंस प्रतिदिन खेलती थी। सफेद जाँघों पर हल्के हरे रंग की नसे फैली थी। घुटनों के करीब जो मछलियाँ पैदा हो रही थी। इनसे यह भी प्रगट था कि उसकी जाँघों में उंगलियाँ घुस सकती थी। टैनिंस के खेलने और विशेष कर पाँव की एडिया उठाकर सरबिस करने से उसकी विकलिया भी मुड़ील और सुन्दर हो गई थी।

तिर के बालों को उमने गप्पे की दुम की भाँति बाँध रखा था। आँखों पर ROBOX का चश्मा था।

इसके माथ उसकी मछलियाँ थीं। उनका वेश भी कुछ इसी प्रकार का था। इनके बीच मेज थी जिस पर बोला की घोटलें पड़ी थीं। और फलों के रस के गिलास। लेकिन छुआ किसी को न गया था।

“सिमरन।” मिसेज सूरी बोली।

“यस डियर।” लेडी युवराज ने कहा।

“मैं कुछ दिनों से एक स्क्रिम पर सोच रही थी, मिसेज सूरी बोली।”

“स्क्रिम,” मिसेज वल्ली ने दिसवस्नी सी।

"हां, स्कीम ।" मिसेज मुरी ने कहा ।

"मिसेज मुरी । तुम्हारी दिमाग तो हर समय काम करता रहता है । तुम्हें तो किसी नरकारी दरबार में नौकर होना चाहिए या या बानरेरी तौर पर प्लानिंग विभाग में सम्भलें रहना चाहिए, मिसेज कपूर ने मिसेज मुरी से कहा ।"

"नीना ।" तुम रिमाकें पास करने में बाज नहीं रह सकती । और यह एक अच्छी बात नहीं । "मिसेज गुरुचि मुरी ने कहा ।"

"और अब तुम अच्छे मैनेज पर मैनेजर न शुरू कर देना ।" मिसेज कपूर ने हंस कर कहा ।

"गुरुचि यह स्कीम बताओ ।" सिनरन ने पूछा कहा जेमे यह इन सब पर छार्ड हुई थी । और यह सब उसका कहना मानेंगी ।

"हां । स्कीम । मैं भी स्कीम में दिलचस्पी रखती हूं ।" मिसेज कपूर ने कहा ।

"क्योंकि तुम एक हार्डकोट जज की पति हो ।" मिसेज कपूर ने कहा ।

"रीटा ।" मिसेज सचि बोली । हार्डकोट के जज के ह्वाले की आवश्यकता क्यों जान पड़ी ।

"लेडीज प्लीज ।" सिनरन मुखराज ने चैयरमैन की भांति मीटिंग को कंट्रोल करने के लिए कहा । मैं स्कीम के बारे में जानना चाहती हूं । गुरुचि स्कीम सुनाओ ।

"स्कीम विशेष नहीं । बिल्कुल कारोवारी है । लेकिन मेरे मस्तिष्क में उसने इसलिए जन्म लिया कि मैं सोच रही थी कि हम औरतें एक ऐसे कारोवार को शुरू करें जिस कम्पनी का चैयरमैन औरत, मैनेजिंग डायरेक्टर औरत और डायरेक्टर्स औरतें हों ।"

"शेयर होल्डरज ?" मिसेज नीना कपूर ने कहा ।

"इन पर कोई पाबन्दी नहीं । वैसे नीना का प्रश्न सच है । यदि हम अखबार में पब्लिसिटी करें कि शेयरज केवल स्त्रियों को

स्टार ।" सरचि मुरी ने रहस्योद्घाटन कर डाला ।

"होटल ।" अनीता और नीना एकाएक चिल्ला पड़ीं ।

"हा ।" सरचि ने गंभीर स्वर में कहा ।

"पांच स्टार क्यों नहीं," सिमरन ने पूछा ।

"घन्यवाद, सरचि मुरी ने कहा । सिमरन । तुम्हारे साथ बात करने का भी मजा आता है । कोई विषय हो । विवाद का कोई विषय हो । तुम बात को उबक सेतो हो और तुम्हारी नीनेज असीम है कि सदैव मतलब को बात पूछोगी और बैसी हो राय दोगी ।"

अब अनीता और नीना की हंसी हो गई । इसलिये इन्हें भी गंभीर होना पड़ा ।

"यह तीन स्टार—चार स्टार—पांच स्टार क्या होता है । अनीता बसभी ने कहा ।

"अनीता नीना भी सिमरन को योग्यता की कायस थी ।"

"सिमरन । मन्ची बात तो यह है कि यह स्कीम मेरी नहीं जैसा कि मैं कह चुकी हूँ । यह किसी की स्कीम है । और मुझे पता चला है कि इनके हाथ इनने लम्बे नहीं क्योंकि उन्हें दो मिनिस्टर्स को कायल करना है । और खुश करना है ।" सरचि मुरी ने कहा ।

"फिर भी पांच स्टार क्यों नहीं ।" सिमरन ने हठ किया ।

"मैंने कहा है न कि इन्होंने तीन स्टार होटल का प्रोग्राम बनाया है । इसका कारण शायद यह हो कि शेप सा के अनुसार स्नान का तालाब । कार पार्किंग और इसी प्रकार की आवश्यकता को सम्मुख रखकर इतनी भूमि न होगी या कोई और कारण होगा जो वह पांच स्टार होटल न बनाना चाहते हों ।" सरचि ने सफाई पेश की ।

"अच्छा । तुम इनकी स्कीम मुनाओ । सिमरन ने दिलचस्पी सेते हुए कहा ।

वेचें जाए तो हमें विश्वास है कि हमारा प्रोत्साहन बढ़ेगा । और सारे श्रेयार्थ हाथों-हाथ बिक जाएंगे ।

“और कम्पनी का सारा स्टाफ महिलायों पर निर्भर हो,” मिसेज अनीता ने दिलचस्पी लेते हुए कहा ।

“नहीं । क्योंकि जो कारोबार मेरे दिमाग में है इसे केवल महिलाएं न चला सकेंगी ।” सुरुचि सूरी ने कहा ।

“खैर । कोई भी काम ऐसा नहीं जिसे केवल महिलाएं चला सकती हों । कहीं-न-कहीं पुरुष की आवश्यकता पड़ती है ।” अनीता बख्शी ने कहा ।

“स्कीम क्या है ।” सिमरन ने बख्शी को काम की बात पर लाना चाहा ।

“स्कीम सिमरन डियर मेरी नहीं । सुरुचि सूरी ने कहा ।

“वह मैं जानती हूं ।” नीना कपूर ने कहा, “तुम्हारी हर सोच मांगी हुई होती है ।”

“प्लीज ।” अनीता बख्शी बोली ।

“हां । तो वह स्कीम किसी ने तैयार की थी । इलाके में एक खाली प्लॉट पड़ा है । वह प्लॉट सैन्ट्रल गवर्नमेंट का है । और इसका क्षेत्रफल दो वर्ग एकड़ होगा, सुरुचि सूरी ने कहा ।

“तो वहां सिनेमा बन सकता है ।” अनीता बख्शी ने कहा ।

“हां । बन सकता है ।” सुरुचि सूरी बोली, लेकिन हममें से कोई भी सिनेमा जैसे कोराबार में जाना पसन्द करेगा । यह ठीक है कि आज के जमाने में सिनेमा अच्छा कारोबार है । और एक अच्छा सिनेमा चालीस-पचास लाख में बन रहा है । लेकिन जहां तक हमारा प्रश्न है । हम सिनेमा के चक्कर में न जाएं तो बेहतर है ।

“ठीक ।” सिमरन ने निर्णयात्मक स्वर में कहा ।

“हां तो वह स्कीम है कि इस प्लॉट पर यदि वह अलॉट हो जाए तो एक होटल खोला जा सकता है । तीन स्टार या—चार

लाख होगी। और वह सारे शेअर अपने सम्बन्धियों के पास रखना चाहते हैं।

अर्थात् फैमली कनसर्न बनाना चाहते हैं, सिमरन ने बात काटी।

“हां। इनकी स्कीम है कि पन्द्रह लाख रुपए पूंजी हो। जिसमें से एक शेयर होल्डर अमरीका में है। और वह तीन लाख रुपए की फारन एक्सचेंज देगा। इसके बाद वह सरकार के ट्रिस्ट विभाग से पच्चीस लाख का ऋण ले लेंगे। अर्थात् एक करोड़ का प्रोजेक्ट” सुरुचि ने गहरा सांस लेकर कहा।

“अइचन क्या है” सिमरन ने एक मंजे हुए व्योपारी की भांति पूछा।

“रसूख की,” सुरुचि ने कहा।

“पन्द्रह लाख से एक करोड़ का प्रोजेक्ट” अनीता बोली, “कमाल की स्कीम है।”

“सुरुचि। तुम्हारे पास यह स्कीम कहां से आई,” सिमरन ने प्रश्न किया।

“क्या सच जानना चाहती हो” सुरुचि ने प्रश्न किया।

“बिल्कुल।”

“भूमि के लिए वह जिस मिनिस्टर से मिले। उसने स्कीम सुन कर इन्हें कोई वायदा न किया बल्कि इसकी पत्नि ने मुझे फोन किया कि मैं अपने सर्कल में इस स्कीम की बात करूं,” सुरुचि ने कहा।

“कमीना” सिमरन बोली, “यह मिनिस्टर न मालूम कितनी पीढ़ियों से भूखे हैं। एक-एक बँडरूम की अलमारी में पच्चीस लाख तीस पच्चास लाख रुपया कैश पड़ा है। लेकिन इनका पेट नहीं भरता। अब जिस किसी ने यह स्कीम बनाई है वह मध्यम वर्ग से होगा। और इसके पास अधिक से अधिक दो चार लाख रुपया होगा। वह समझता था कि मिनिस्टर इसका साथ देगा। इसकी

तरह कई योजनाएँ हैं। मध्यम वर्ग ने मिनिस्टर्स के यहां पहुंचती हैं। और वही से हम लोगों के पाम," सिमरन ने कहा।

"फिर क्या विचार है," सुरजि ने कहा।

"सुरजि। स्कीम बुरी नहीं। लेकिन दो तीन बातें ध्यान देने योग्य हैं।"

"कोन कोन-सी," नीना बोल पड़ी। वह दिनचरसी ले रही थी।

"पहली यह कि घब में समझ गई हूँ कि स्कीम बनाने वाले ने तीन स्टार होटल का प्रोग्राम क्यों बनाया है," सिमरन ने कहा।

"क्यों?" अनिता बोली।

"इसलिए कि इसके पास दिमाग तो बहुत बड़ा था लेकिन बंध बंसेस बड़ा न था। वह जमीन मुफ्त चाहता है। क्योंकि जो पूंजी वह पैदा कर सकता है वह पन्द्रह लाख है। यदि भूमि खरीदना पड़े तो यह पूंजी केवल भूमि पर खर्च हो जाती है। दूसरी इसके पास फारन ऐक्सचेंज का प्रबंध केवल तीन लाख रुपए की कीमत का है। अब यदि हम इस काम को शुरू कर दें तो हमारे सम्मुख और किस्म की कठिनाईयाँ पैदा आएंगी। सिमरन ने कहा।

"किम प्रकार की।" नीना बोली, "तुम्हारे मुह ने कठिनाई शब्द जंचता नहीं।"

"इसकी वजह है। मैं अभी बताऊंगी।" सिमरन ने कहा, "तो सुरजि जहां तक फारन ऐक्सचेंज और पैसे का प्रश्न है। इन दोनों की हमें कमी न होगी। इस मिनिस्टर की पत्नि ने इसलिए फोन किया था कि वह हिस्सा रखना चाहती है।"

"सीधी बात है।"

"तो मेरा जवाब तुम जानती हो। हम राजनीतिज्ञों के साथ बिजनेस नहीं करते। आई० सी० एस० अफसर जो नौकरों से रिटायर हो रहे हो। अर्थात् इन्हें रिटायर होने के बाद साथ मिला

लेते हैं। लेकिन राजनीतिज्ञों को नहीं। विजनेस पीढ़ी से पीढ़ी की चीज है। और राजनीतिज्ञ केवल दो या पांच वर्ष तक रहते हैं। आज मंत्री हैं तो कल कुछ भी नहीं। यदि मंत्री पद पर रहे भी तो पांच वर्ष के उपरान्त न मालूम क्या हो, सिमरन ने कहा।

"विल्कुल ठीक," अनीता बोली।

"तो इस मिनिस्टर की पत्नि से कहो कि इस प्लॉट की अलाट-मेंट के लिए क्या-क्या कीमत मांगती हैं। हम इस कीमत को चुका देंगे। लेकिन हिस्सा नहीं देंगे," सिमरन ने एक सफल व्यापारी की भांति कहा। "कीमत चाहे अधिक हो।"

"मैं समझ गई" सुरुचि बोली।

"तो मिनिस्टर का हिस्सा न हो। और होटल तीन स्टार न होगा। क्योंकि तुम जानते हो कि राज क्या कहते हैं" सिमरन का संकेत पति युवराज की ओर था।

"कहो" सुरुचि ने कहा।

"वह कहते हैं वह जमाना चला गया जब हर बड़ी इंडस्ट्री भारवाड़ियों, गुजरातियों और पारसियों के सहयोग से शुरू हो सकती थी। अब उत्तरी भारत में इतना रुपया है कि यहां बड़ी से बड़ी इंडस्ट्री शुरू हो सकती है और जितना रुपया चाहो मिल सकता है," सिमरन ने कहा।

"ठीक कहते हैं," नीना बोली, "अब तो परिस्थिति बदल गई है। एक समय था कि पंजाब, देहली और यू० पी० के लोग जब पूंजी लगाना चाहते हों तो इन्हें कलकत्ता जूट इंडस्ट्री। बम्बई में कपड़े के धंधे में लगाना पड़ता था। लेकिन अब वैसे परिस्थिति नहीं। ब्राह्मण कभी व्यापार नहीं करते थे। विशेष रूप से बड़ा कारोबार। जो करोड़ों तक फैलता है। लेकिन उत्तरी भारत के दो ब्राह्मण सफल व्यापारी सिद्ध हुए हैं।

"कौन-कौन से," सुरुचि ने प्रश्न किया।

“लुधियाना के लखनपाल, मरफी रेडियो बाने और ह्विस्को वाले मोहिपाल,” नीना ने उत्तर दिया ।

“देता” सिमरन बोली, “अब ऐसी कोई कंठ नहीं कि अमुक जाति के लोग अमुक काम कर सकते हैं । मेरा कहने का मतलब था कि राज पसन्द न करेंगे कि हम तीन स्टार का होटल शुरू करें । बाविर इन्हें पता तो चल ही जाएगा । इसीलिए तीन स्टार होटल के साथ युवराज कुल का नाम स्याई हो जाएगा और यह उचित नहीं है ।”

“फिर मैं मिनिस्टर की पत्नि को कहूँ कि वह प्लॉट अलाट करने की कीमत बता दे । और हम इसे खरीद लेंगे” सुरधि बोली ।

“मिल्कुल,” सिमरन ने कहा ।

“भाई खूब । सचमुच सुरधि बहुत अच्छी स्कीम साई है हम मर्दों को बता देंगे कि हमने एक करोड़ का प्रोजेक्ट शुरू किया है । जिसमें मर्दों के दिमाग और पैसे की आवश्यकता नहीं । सिमरन, मैं दो लाख के खर्च खरीदने को तैयार हूँ” नीना ने कहा ।

“मेरे भी दो लाख के,” अनीता बोली ।

“धीरे धीरे,” सिमरन ने कहा ।

“लेकिन सिमरन,” स्कीम को किसी को न बताना । नीना ने कहा ।

“बेहतर ।”

“होटल को बनवाने के लिए एक आरकीटैक्ट की आवश्यकता पड़ेगी जो यूरोप और अमरीका में पढ़ा हो” सुरधि बोली ।

“आरकीटैक्ट,” सिमरन चौंक पड़ी । और साथ ही उसकी दृष्टि कलाई की घड़ी पर चली गई ।

“बया बात है । सिमरन तुम्हें एकाएक कुछ याद आ गया है” सुरधि ने प्रश्न किया ।

“हां सुरधि । एक आरकीटैक्ट को मैंने साढ़े नौ बजे का समय

दिया था । और इस समय पीने वारह वजे हैं । मालूम नहीं वह इस समय प्रतीक्षा कर रहा होगा या जा चुका होगा," सिमरन ने कहा ।

"कौन वह तो नहीं जो उसी दिन गोपाल की पार्टी में था," अनीता ने कहा ।

"तुम इस पार्टी में शामिल थीं," सिमरन ने पूछा ।

"आरकीटैक्ट बहुत ही सुन्दर है," अनीता ने मुस्कराकर कहा और तुम जान बूझकर उसे प्रतीक्षा का कण्ट उठाने के लिए बाधित कर उन ही मन खुश हो रही थी ।

"अनीता ! इस प्रकार की बातें नहीं करते" सिमरन ने मुंह फुला कर कहा ।

"अब चिंता बनो नहीं वरना तुम आरकीटैक्ट के नाम पर इस तरह न चौकतीं । और न ही यह स्वीकार करतीं कि वह प्रतीक्षा कर रहा होगा । तुमने यह भी बताया है कि कितने वजे उससे मिलना था," अनीता ने कहा ।

"कौन है ? किसकी बात है ? सुरुचि बोली ।"

"राज साहिव एक कोठी बनवा रहे हैं ।" सिमरन ने साधारण स्वर में कहा ।

"कोठी । तुम्हें अभी कोठी की आवश्यकता है," नीना ने कहा ।

"मुझे नहीं । यह अमरीका से आरकीटैक्ट बन कर आया है । राज साहिव ने आशीर्वाद के तौर पर इसे एक कोठी का काम दे दिया । और निगरानी मेरे सपुर्द कर दी," सिमरन ने कहा ।

"ओह । तो हम इससे ही होटल बनवा लेंगे," सुरुचि ने कहा ।

"शायद वह एक डेढ़ करोड़ का प्रोजेक्ट संभाल न सके," सिमरन ने कहा ।

"वह देख लेंगे," सुरुचि ने कहा ।

"तो आज की पार्टी स्थगित," नीना ने खड़े होकर कहा "इसका

मतलब है आज से हम कारोवारी पार्टनर भी हैं। और एक ऐसा कारोवार शुरू कर रहे हैं। जिसके तमाम डाइरेक्टर लिमिटेड होंगे।”

“बिल्कुल” अनीता ने बात काटी और खड़ी हो गई।

वह चारों बातें करती हुई कोठी की ओर बढ़ गई।

सात

सिमरन के शरीर पर टेनिस खेलने का लिवास था। जिसे बदलना उसने उचित न समझा।

इसकी सहेलियां चली गई थीं।

सिमरन का यह प्राइवेट ड्राईंग रूम था। यहां वह खास लोगों से मिलती थी। साधारण लोगों से वह कामन ड्राईंग रूम में मिलती थी।

उसने वेटर को बुलाया।

वावर्दी वैरा जिसकी सफेद वरदी वेदाग थी और कलफ लगी हुई थी।

वह आकर सम्मानपूर्वक खड़ा हो गया।

“पी० एस० से पूछो मुझे कौन मिलने के लिए बैठा है।”

वैरा ने दृष्टि न उठाई। और इसी प्रकार झुकी निगाहों से वह कमरे से निकल गया।

सिमरन ने घड़ी देखी। इस समय बारह बजे कर दस मिनट हुए थे। अब उसका दिन शुरू हुआ था। यद्यपि उसने नौ बजे पहली मुलाकात का समय दिया था।

मेज पर सुबह की डाक पड़ी थी। वह उसे एक नजर देख रही थी। इस डाक में उसके सम्बन्धियों और मित्रों के पत्र तो बहुत

कम होते थे। अधिकतर उन पत्नों के दुबाने के कारण ही पत्र होते थे। जिनके पान कोई नहीं चूसा करते थे। सपय मांगते थे। चन्दा के लिए प्रयत्न करते थे। किसी भी शक्ति की प्रधानता नहीं करते थे। के प्रायः पत्र अधिक होते थे।

बंरा ने टाईप की हुई मिस्र कागज पर लिखी नोट लिखी।
हालांकि तो बाबू साहब ने लिखने के लिए लिखने का कागज

तो बड़े अपने एक दूसरे के साथ-साथ
बुलाया था। आश्चर्य था कि इतने बड़े बड़े
इन लोगों में प्रतीक्षा करने के लिए इतने बड़े
मैंट के लिए प्रतीक्षा करते हैं। इतने बड़े बड़े
में टिकट के लिए प्रतीक्षा करते हैं। इतने बड़े बड़े
कितनी सहनशील हैं। इतने बड़े बड़े
प्रतीक्षा में बैठ जाते हैं :

प्रतीक्षा में बैठ जाओ दो :
 'मिस्टर बर्नीट को हुआ मरने' मिस्टर ने कहा
 'तोन मिस्ट में मिस्टर बर्नीट' मिस्टर ने कहा
 हाथ जोड़ कर मरू हूँ मैं
 'बैठिए मिस्टर बर्नीट' मिस्टर ने कहा
 'जी बर्नीट,' मिस्टर ने कहा
 कई ईश्वर भक्त बना :

भेदा है। नंगी दुर्लभता का ही मैं मूल्य मानूँगा।
खरीदी है।"

॥ श्रीगणेशाय नमः ॥

“जी. बू. ई. ई. ई.”

44

“आप इस वस का उद्घाटन कर दें,” भसीन ने कहा ।

यह सारी बातें पत्र में लिखी जा चुकी थीं । और इसके बाद सिमरन ने भेंट का समय दिया था ।

“ट्रेस का क्या प्रवन्ध है,” सिमरन ने पूछा ।

“जी । वह तो हमने नहीं किया ।

“खैर मैं अख्तवारी संवाददात्यों को बुला लूंगी,” सिमरन ने कहा ।

“बहुत-बहुत धन्यवाद ।”

“यह वस कंसे खरीदी गई थी ।”

“जी चक्कों से फण्ड लिया जाता था ।”

“कितने की खरीदी ।”

“बासठ हजार बी ।”

“ओह” सिमरन मन-ही-मन में मुस्करा दी । वस खरीद ली और रुपए जमा कर लिए । अब इसके उद्घाटन कराने से क्या लाभ था । लेकिन अकारण कोई उद्घाटन नहीं करता ।

“क्या मुझे स्कूल को कुछ दान देना होगा ।

“ही । ही । उत्तर से पहले हंसी की आवाज आई ।”

“लेडी युवराज आप तो जानती हैं स्कूल में तो हर समय रुपए की आवश्यकता रहती है । यद्यपि सरकार ग्रांट देती है लेकिन रुपया ऐसी चीज है....।”

“चेयरमैन या प्रिन्सीपल ने कहा था कि क्या पेश करना होगा ।”

“जी हां । जी हां” भसीन ने हाथ जोड़ते हुए कहा । “आप स्वयं ही ऐसी बातें समझती हैं ।”

“कब है यह उद्घाटन ?”

“जी । कार्ड इत्यादि सब छप गए हैं” कहकर भसीन ने बैग से कार्ड निकाल कर बढ़ाया ।

“वस ठीक है” मैं पहुंच जाऊंगी । “आपने जब कार्ड भी छपवा

“क्या तुम्हारे पास घड़ी नहीं है,” सिमरन को क्रोध आ गया था। वह उसे आभास दिलाना चाहता था कि मुलाकात किस समय का थी और अब कितने बजे थे।

“नहीं। कपल ने देवाकी से कहा,” मैं अपनी घड़ी अमरीका में छोड़ आया हूँ क्योंकि मैं जानता था कि इस देश में लोग घड़ियाँ, केवल नुमायश के तौर पर या जेवर के तौर पर प्रयोग करते हैं। समय देखने या समय की पावन्दी की खातिर नहीं प्रयोग करते।”

सिमरन की जैसे जुवान बंद हो गई थी। इस प्रकार तो आज तक उसके पति ने उसे न डाँटा था। इस घृष्टता और असभ्यता से कोई उसके साथ व्यवहार न कर सकता था।

“मिस्टर कपल। आप इस सोफे पर बैठ जाएं। सिमरन ने क्रोध को दवाने या उसके प्रदर्शन में परिवर्तन करने के लिए कहा।

“मैंने कहा है कि मैं यहाँ बड़े आराम से हूँ। फिर मैं आपको यह नक्शा दिखाने लाया हूँ और यहाँ आपके पास बैठकर आसानी से दिखा सकूँगा और समझ सकूँगा।”

“तुम से आप। और अब क्या होता है। कपल ने सोचा।”

“लेकिन आप वहाँ बैठें तो मैं अधिक आराम से देख सकूँगी,” सिमरन स्वयं को कमजोर अनुभव कर रही थी। लेकिन वह बला की तेज थी। वह इस शिल्पकार से इस प्रकार न दब सकती थी।

क्या मुझे छूत का रोग है जो आप मुझे वहाँ बैठने को कह रही हैं,” कपल ने नक्शा फैलाते हुए कहा।

“क्या आप लेडीज से बात करना नहीं जानते।”

“अमरीका में यही करता आया हूँ। और वहाँ किसी लेडी ने मुझे तीन घंटे प्रतीक्षा नहीं कराई।”

“यदि आपको आपत्ति है तो आप इस कारोबार को छोड़ दीजिए, सिमरन ने ऊँचे स्वर में कहा।

“कारोबार मुझे युवराज साहिब ने दिया है। और आदेश दिया

या कि आर से सप्ताह करता रहूँ। आप सप्ताह नहीं करना चाहती तो मैं जा सकता हूँ। जहाँ तक कारोबार का प्रश्न है। न आपने दिया है और न आर इसे कैंसिल कर सकती है।" कपल स्पर्श हैरान था कि वह इस प्रकार की बातें क्यों कर रहा था। लेकिन इस प्रतीक्षा ने उसे इस विद्रोह पर तैयार किया था।

"आप जानते हैं कि आर किस ने भान कर रहे हैं?"

"जी हाँ। केवल आप भूल रही हैं कि आपने जिस तरह की प्रमत्तो दी है वह आपको गोमा नहीं देती। और न ही इसलिए भना मगना है कि मैं आरके घर का नोकर नहीं हूँ। मैं आपसे एक पार्टी में मिला था जो पार्टी मेरे सम्मान में दी गई थी। और आप वहाँ अनिधि थी। कहकर कपल ने सिगरेट केस सिमरन के आगे बढ़ा दिया।

सिमरन इस साहस पर हैरान रह गई। कपल ने जो कुछ कहा था वह सन प्रविजन मरथ था। लेकिन उसने पार्टी में भाग लेकर गोमाल पर अहसान न किया था। लेकिन वहाँ तो बात ही दूसरी थी। कपल ने तो आभाम दिनाया था कि उसने पार्टी देकर अहमान किया था। और अब उसे सिगरेट पेश कर रहा था।

"नो प्रेसम," सिमरन को कहना पड़ा अब यह इन्कार न कर सकती थी कि वह सिगरेट नहीं पीती। उस दिन पार्टी में वह पाराब और सिगरेट दोनों का ही सेवन कर रही थी।

कपल ने सिगरेट केस से सिगरेट निकाल कर होंठों से लगाया उगने सिमरन से आज्ञा लेना उचित न ममशा कि वह इसके ड्राईंग रूम में सिगरेट पी सकता है या नहीं। वह इसे मना करना चाहती थी कि वह वहाँ सिगरेट नहीं पी सकता। लेकिन कहने के लिए जैसे ही उसने मुँह मोला और चेहरा उठाया। कपल सिगरेट मुलगा चुका था और पहले कस का घुंघा इस अन्दाज से छोड़ा कि घाघा घुंघा सिमरन के चेहरे पर था।

“क्या आप आज तक लेडी से नहीं मिले।”

“अब भी बैठा हूँ एक के पास। कपल ने लापरवाही से कहा। तो यह रहा नक्शा। कहकर उसने नीले कागज पर बना नक्शा फैला दिया।

“मैंने इस कोठी में तीन बाथरूम बनाए हैं जो प्रत्येक बैड रूम के साथ अटैचड होंगे। जो बाथ रूम आपका है उसका फर्श, चारों दीवारें और सारी छत आईने की होगी।”

“आईने की।” सिमरन चौंक पड़ी। और उसके मस्तिष्क में ऐसा बाथरूम समा गया जिसकी सारी दीवारें फर्श और छत आईने से बनी हों। और इस बाथ में वह बिल्कुल नग्न स्नान के लिए तैयार हो। इसके बाथ रूम विभिन्न प्रकार के थे। वह बाथरूम जहां गर्म पानी आता था। और बाथरूम भी सैन्ट्रली Heated था।

लेकिन यह बाथरूम।

चारों ओर आईने। फर्श पर आईने। छत पर आईने। जहां दृष्टि दौड़ती स्वयं को देखो एक सिमरन नहीं—दर्जनों सिमरन। लीजिए सामने, दाएं, बाएं, ऊपर—हर जगह सिमरन। प्रत्येक दृष्टिकोण से सिमरन। शरीर का प्रत्येक भाग देखो।

सिमरन को आभास हुआ जैसे वह नंगी खड़ी थी। और कपल उसे देख रहा था। वह इस दुनिया में लौटी तो आभास हुआ कि कपल वास्तव में उसकी सफेद जांघों को घूर रहा था।

“क्या घूर रहे हो।”

“कुछ नहीं।”

“लेकिन तुम मेरे शरीर को देख रहे थे। स्त्रियों को इस वेश में नहीं देखा। तुम तो अमरीका से आए हो। वहां सागर के किनारे लोग स्नान के वेश में घूमते हैं।”

“लेकिन ऐसी सुडौल और सुन्दर टांगे केवल हालीवुड की अभिनेत्रियों की होती हैं,” कपल ने निःसंकोच कहा।

"यह मिलनसार उनका क्या बना रहा था। उसकी खिलौ उड़ा रहा था या सम्पत्ति और मित्रता की चीजों के प्रति बढ़ रहा था। यही समय था कि वह उसे डाट दे। वरना बार में उसे सम्मानना बहुत कठिन हो जाएगा।"

"ओ हा।" कपन ने उसकी बगड़ कहा, "इस बाप में जो टब बाप होता यह एक इंच मोटे गोले का होता।"

"गोले का टब बाप" गिनरन ने एक मोटे बच्चे की भांति कहा।

"हो।"

"लेकिन मैं मारा पुरीत और अमरीका गई हूँ। बड़े से बड़े होटल में ठहरी हूँ। मैंने गोले का टब बाप नहीं देगा। गोले की माह के डार्निंग टेबल तो देखें हैं।"

"परिबन्धी जर्मनी में। आपके लिए विशेष रूप से बनवाया जाएगा।"

"क्या इन देग में और भी हैं।"

"मेरा विचार है नहीं।"

"फिर आज ही आर्डर दे दीजिए। और जब तक कोठी पूरी नहीं हो जाती थाप किसी से बात न करें कि इस प्रकार का बाप रूप बना रहे हैं," गिनरन ने कहा।

"बेटावर। और अब मैं आपको तीनों बंड कम के बारे में बताना चाहता हूँ, कपन ने कहा।

"मैं गुनने के मूढ़ में नहीं हूँ। आप कोशों का निर्माण आरम्भ कीजिए, गिनरन ने एक बच्चे की भांति कहा।

"मैं जानता था। कहकर कपन नीचे कागज समेटने लगा। जब भी मुझे कोई कठिनाई नजर आए मैं आपको मिनता पसन्द करता हूँ।"

"मैं आपके लिए हर समय निराश सकती हूँ।"

"धोने इसे कायम भी रखेंगे। यह मेरी पहली और अंतिम प्रतीक्षा थी।"

“भविष्य में ऐसा न होगा,” सिमरन ने विश्वास दिलाया । सिमरन को स्वयं पर विश्वास नहीं आ रहा था । इस प्रकार की भाषा तो उसने जीवन में कभी न प्रयोग की थी । वह तो अपनी गलत बात को भी स्वीकार न करती थी ।

कपल जाने के लिए खड़ा हो गया । “अच्छा अब मैं चलता हूँ ।”

“कुछ पीजिएगा ।”

“नहीं । लंच का समय हो रहा है,” वाई, कपल ने कहा और सिमरन का उत्तर सुनने से पहले वह कमरे से निकल गया था ।



“जो लोग उस दिन पार्टी में थे । और मकान बनवाना चाहते हैं । इनको क्या उत्तर दूँ,” कपल ने पूछा ।

“जो मैंने उस दिन कहा था । इन्कार मत करो क्यों इन्कार करने से अच्छा प्रभाव नहीं पड़ता । फिर इनसे भी कारोबार करना है । इसलिए इन्हें कह दो कि मैं आपके लिए नक्शा तैयार करना शुरू कर दूँगा । लेकिन उसको बनवाना युवराज साहिब की कोठी के बाद शुरू कहूँगा,” गोपाल ने उत्तर दिया ।

“और नक्शा तैयार करने में अधिक से अधिक देर लगा दूँ । और जब वह निर्माण का काम कहें तो अधिक से अधिक देर लगाऊँ” कपल ने कहा ।

“निश्चित बात है ।”

“मैं बम्बई जाना चाहता था ।”

“बम्बई” गोपाल ने प्रश्न किया ।

“हां । वह जहाज जल्दी पहुंचने वाला है । जिसमें मेरी कार और दूसरा सामान आ रहा है ।”

“लेकिन हम किसी एजेंट को कहें तो वह सामान जहाज से चलीयर करवाकर यहाँ भिजवा देगा । जो कस्टम ड्यूटी इत्यादि देनी होगी वह चुका दी जाएगी,” गोपाल ने कहा ।

“ड्यूटी वाली कोई वस्तु नहीं। सारी वस्तुएं मैं इस्तेमाल करता रहा हूं। और फिर आठ वर्ष रहा हूं इसलिए जो कुछ मैं लाया हूं उस पर कोई प्रतिबन्ध नहीं।”

“फिर चम्बई जाने की क्या जरूरत है।”

“मैं कार किसी को देना नहीं चाहता और न ही उसे रेल द्वारा मंगाना चाहता हूं। मैं स्वयं उसे वाई रोड लाना चाहता हूं।”

“मैं जानता हूं तुम्हारी कार बहुत कीमती है। और वंसी इस देश में अभी एक या दो कारें होंगी, गोपाल ने कहा” क्या बेचना चाहोगे।

“नहीं।”

“क्यों। बड़े अच्छे पैसे मिल जाएंगे। फिल्मों अभिनेत्रियों के पास ब्लैंक का बहुत खपता है। और यह कारों के पीछे पागल हैं। जैसे ही इन्हें पता चलेगा कि मसीडोज २५० एयरकन्डीशन्ड कार बिक रही है तो वह खरीदने के लिए आपस में कम्पीटीशन करेंगे। और बड़ी बात नहीं कि दो लाख से अधिक खपता मिल जाए।”

‘दो लाख से अधिक’ कपल का मुंह खुला रह गया।

“और तुम क्या समझते हो। यहां इम्पाला का चार वर्ष पुराना माडल एक लाख में बिकता है।”

“बाप रे। इतना पैसा है लोगो के पास अमरीका में तो जर्मनी और जापानी कारों की मांग है।”

“बाक्स वेंगन और टोयटा की तो यहां बहुत मांग है और बहुत गाड़ियां हैं। मसीडोज नम्बर भी १८६, २००, २२० इत्यादि मिल जाती हैं लेकिन २५० तो अनुपम माडल है। बड़ी बात नहीं कि यदि तुम लेडी युवराज से बात करो तो वह ही खरीदने पर तैयार हो जाएं।”

“लेडी युवराज।”

“हां। उसे भी कारों का जून है।”

“कपल संभल गया। उसने आज तक गोपाल को पहली भेंट की कुछ बातें न सुनायी थीं। यानी सिमरन ने कौन से कपड़े पहन खे थे। उसने क्यों कहा था कि उसने अमरीका में स्त्रियों को स्नान वस्त्रों में नहीं देखा। वह इसके कितने पास बैठा था। या वह उसके कितने निकट थी और क्या-क्या बातें हुई थीं।”

“जूनन से क्या प्रयोजन,” कपल ने प्रश्न किया।

“तुम इसकी कोठी बनवा रहे हो। एक तरह से तुम उसके सहानुभूति तले हो। यदि उसे तुम्हारी कार पसन्द आ गई। और उसने बेचने के लिए कहा तो तुम इन्कार न कर सकोगे,” गोपाल ने कहा।

“कर न सकूंगा या करना नहीं चाहते,” कपल ने मुस्कराते हुए कहा। काश गोपाल को मालूम होता कि उसने किस बुरी तरह से सिमरन को झाड़ा था कि वह उसे प्रतीक्षा क्यों करा रही थी उसने मंडी की चर्चा किस तरह की थी और क्यों की थी कि वह अपनी मंडी अमरीका में छोड़ आया है।

“एक ही बात है।”

“एक ही बात कैसे है,” गोपाल तुम तो यूँ कह रहे हो जैसे लेडी एडवराज को दुनिया की हर अच्छी और सुन्दर वस्तु प्राप्त करने का अधिकार है। क्योंकि वह पैसे वाली है।

“यह गलत बात नहीं। दौलत वाले लोग सनकी होते हैं,” गोपाल ने कहा।

“सनकी तो यहां के राजनीतिज्ञ भी हैं। उस दिन मुझे कोई जतीफा सुना रहा था। एक कांग्रेसी मन्त्री जो स्वस्थ विभाग में कन्ट्रोल रखता था। एक बार मैडिकल कालेज में लैक्चर देने चला गया। और वहां उसने डाक्टरों, प्रोफेसरों, डीन और छात्रों को बताया कि एम. बी. बी. एस. की डिग्री एम. डी. की डिग्री से बड़ी होती है।

“यह क्यों कर,”

“इसलिए कि एम. बी. बी. एस. में चार शब्दों का प्रयोग होता है और एम. डी. में दो का।”

“ओह भगवान” कहकर गोपाल खिलखिलाकर हंस पड़ा। और हंसते-हंसते दुहरा हो गया। जब उसने हंसी पर काबू पाया तो बोला “लेर। यह बिल्कुल नई बात है। इन कांग्रेसी मन्त्रियों के बड़े-बड़े लतीफे मग्नूर हैं। लेकिन इसका जवाब नहीं कि एम. बी. एम. की डिग्री एम. डी. की डिग्री से बड़ी होती है। क्योंकि एम. बी. बी. एस. में चार शब्द होते हैं। वाह ! वाह !”

“लेर। मेरा तात्पर्य यह था कि लेडी मुखराज कहां तक सनकी है। नहीं जानता। लेकिन इसे मेरी कार पर नजर नहीं रखना चाहिए। क्योंकि यह अगूर खट्टे सिद्ध होंगे” कपल ने कहा।

“कपल” गोपाल चौंक पड़ा “ऐसी भ्रूखता कभी न करना।”

“क्या मतलब ?”

“मतलब यही कि लेडी मुखराज से टक्कर लेना उचित नहीं।”

“गोपाल तुम तो यू कह रहे हो जैसे लेडी मुखराज ने मुझे ग्यारह लाख की कोठी बनवाने का आर्डर दिया है, बल्कि खरोड लिया है।”

“कपल ! ग्यारह लाख की कोठी का सवाल नहीं। यह एक कोठी का प्रश्न नहीं” गोपाल ने कहा। “फिर ?” यह तुम्हारे भविष्य का प्रश्न है। और मेरे भी। मैंने कितनी बार कहा है कि मुखराज एक मिगाल है। यदि उसने तुमसे एक कोठी बनवाई तो उसके सकंल के बीच के ध्यक्ति तुमसे कोठियां बनवाएंगे। यह ग्यारह लाख नहीं। एक करोड, दो करोड और न मालूम कहा तक चल सकता है। तुम मुखराज या लेडी मुखराज को नाराज करके सब लोगों को नाराज कर लोगे। तुम तो जवान हो। तुमने भिन्नमंगों और मिदल नाम लोगों से काम नहीं करना। तुम्हारी आय, तुम्हारा धन्य, तुम्हारा भविष्य केवल इन लोगों पर आधारित है। तुम अपना

भविष्य और लाखों की आय केवल एक कार की खातिर नष्ट नहीं कर सकते," गोपाल ने तड़प कर कहा।

"गोपाल तुम तो यूँ कह रहे हो जैसे सिमरन महाराजा रंजीत-सिंह के खानदान से है।"

"कपल। पहली बात तो यह है कि तुम्हारा लेडी युवराज को सिमरन नाम से सम्बोधित करना या नाम लेना मुझे कदाचित् पसन्द नहीं। यह निःसंकोचता भी अनुचित है। आज मेरी उपस्थिति में और कल किसी और की उपस्थिति में भी तुम लेडी युवराज को बिना शिक्षक के सिमरन कह सकते हो। और मैं जानता हूँ युवराज और लेडी युवराज इसे बिल्कुल पसन्द न करेंगे। कहो कि तुम भविष्य में ऐसी निःसंकोचता से काम न लोगे।"

कपल जानता था गोपाल ने अमरीका में शिक्षा न पाई थी। चमचेवाजी और चापलूसी इसके जीवन का उद्देश्य थे। इसलिए वह इसके साथ इस विषय पर विवाद करना उचित न समझता था। इसलिए उसने हथियार डाल दिए।

"बेहतर।"

"बहुत खूब ! मैं जानता था कि अमरीका में उच्च शिक्षा प्राप्त करने के बाद तुम जानते हो कि अच्छे मैनरज क्या हैं?"

"धन्यवाद।"

"धन्यवाद की बात नहीं। अच्छा अब यह बताओ कि महाराजा रंजीतसिंह की चर्चा कैसे हो गई थी।"

"वह महाराजा रंजीतसिंह या जिसे लैला घोड़ी पसन्द आ गई थी। और इस घोड़ी को पहले इसने खरीदना चाहा पर खरीद न सका। जब असफल रहा तो उसने फौजियों को आदेश दिया कि अफगानिस्तान पर आक्रमण कर दो और सैकड़ों जवान मरवाये, मारने कत्ल व हत्याकांड के उपरान्त वह घोड़ी प्राप्त कर सका था।" कपल ने कहा।

"संनान भी, कपल ने बिदाया।
 "वह भी।"
 "लेकिन चाहती नहीं," कहकर कपल ने दीवार की ओर मुंह किया और इधर ही मुह रन्वकर बसा, "मैंने सुना है कि कुछ लोग उसे फिलाना कहते हैं एक बार उनसे पॉलिगामिटी की सीट के लिए इल्लेगल भी लड़ा था।"

"और केवल अदाई हजार वोटों में हार गई थी।"

"मुझे सुनकर रोदड़ूआ" वह कर कपल ने गर्दन घुमाकर संनान को देखा।

"लेद की बात नहीं। उसे बदलने में नहीं हुआ था,"

"अच्छा यह बताओ लेडी युवराज स्वयं ड्राईव करती है या वही पहने ड्राईवर करता है।"

"स्वयं भी करती है। एक बार उसकी बसती है। एक बार में तात्पर्य है कि जिसे कोई हाथ नहीं लगा सकता। मैंने कारें भी कई हैं जिन्हें ड्राईवर घसालते हैं। युवराज स्वयं नहीं बनाता। उनका ड्राईवर डबल एम० ए० है। गार्ड हैंड भी जानता है। वह वही घातक किए युवराज जी का ड्राईवर बाहीगाई और मेक्रेटरी है। जानते हैं उसे क्या वेतन मिलता है।"

"बताओ।"

"ग्यारह सौ रुपए मासिक।"

"हूँ" कपल ने आश्चर्य का प्रदर्शन न किया।

"लेकिन गोपाल में एक बात सोच रहा था।"

"कहो।"

"यदि लेडी युवराज स्वयं ड्राईव नहीं करती तो मरमोटीव उसे

वयों पसन्द आएगी ।”

“क्या मतलब ?”

“लोग कहते हैं कि जर्मन मरसीडीज और इंगलिश रोलज रायस मर्दाना कारें हैं । यूरोप और अमरीका में मेरी दृष्टि से कोई स्त्री नहीं गुजरी जो रोलज रायस या मरसीडीज चला रही हो,” हलांकि साईज में अमरीकन कारें इनसे बड़ी हैं इन्हें शायद इसलिए मर्दाना कारें कहा जाता है कि इनके इंजन बहुत शक्तिशाली हैं ।”

“खैर । मैंने इस बारीकी से इस बात पर ध्यान नहीं दिया । अब तुमने कहा तो मैं मरसीडीज पर विशेष रूप से ध्यान दिया करूंगा । रोलज रायस तो इस शहर की सड़कों पर नजर नहीं आती लेकिन मरसीडीज नम्बर १८० तो आम है । लेकिन मैं एक चीज नहीं समझ सका ।”

“क्या”

“लेडी युवराज की सेहत और कद तुमने देखा है ।”

“हां”

“क्या इस स्वास्थ्य के साथ वह मरसीडीज नहीं चला सकती ।”

“गोपाल, अमरीका और यूरोप में तो इससे अधिक स्वस्थ लड़कियां और स्त्रियां बल्कि वहां छः फीट की स्त्रियां आम दिखाई देती हैं ।” और यदि स्वास्थ्य से तुम्हारा अभिप्राय लेडी युवराज का टेनिस खेलना है तो क्षमा करना टेनिस इस देश में अभी शौक है । और अमरीका की स्त्रियां इसकी चैंपीयन हैं । उनके हाथ और इनकी कलाईयां लेडी युवराज की कलाईयों से अधिक बलिष्ठ हैं । लेकिन वह मरसीडीज नहीं चलती । यहां तक कि वह महिलाएं भी जो गोल्फ की चैंपीयन हैं ।

“मैं कारण नहीं समझ सका ।”

“कारण विशेष नहीं । इसके लिए शक्ति की आवश्यकता नहीं । कुछ बातें केवल मर्दों के लिए हैं जैसे कुछ बातें केवल महिलाओं को

ही सीमा देनी है। गुरुय करें तो सीमा हमेंगे।”

“उदाहरण स्वयं।

“लिपस्टिक और बेमरी।”

“ओह” भोगाज मुस्करा दिया। तुम्हारा मतलब है जिन तरह मूछे मर्दों के चेहरों पर जंचती हैं उसी प्रकार मरसीबीज मर्द घाताते हुए जंचने हैं।

“बिस्तुल।”

“लेकिन कुछ औरतें होती हैं जो बिना मूछ पुर्णों से बेहतर होती हैं।

“और तेरी मुवराज इनमें से एक हैं।

“हां।”

“इस मूलन में तुम्हारे परामर्श की याद रखना।”

कपल इन बातों को ध्यान में तन आ गया था। वह जानता था कि यह बहुत कमी खाम नहीं हो सकती। और यदि हो सकती थी तो केवल यह कर सकता था।

“क्या?”

“यही कि बड़े और मकान आदमियों से टकरा नही ली जा सकती। जो टकराने की चेष्टा करता है वह पाटे में रहना है।”

“निश्चय।”

“बेहतर। ऐसा ही होगा,” कपल ने कहा।

“लेकिन वास्तविकता यह न थी। कपल इन दुस्मानों में से नहीं था जो बसेज से घबरा जाते हैं। यह मही था कि मिमरन बचपन से ही प्रत्येक यह वस्तु प्राप्त करने की अभ्यस्त हो गई थी जो उसे पसन्द आती होगी। बचपन में वह मिनीने प्राप्त करती होगी और अर ?—जो उसे पसन्द आ जाए। लेकिन कबल एक सिलकार था। यह जानता था कि मकान में दरवाजा बहा रहना है। और सिड़की बहा है। कौन सा कमरा बहा होगा और कौन-सा बहा।

भाठ

सिमरन के सम्पर्क में यही तीन महिलाएं थीं जो उसके बहुत निकट थीं। एक ने उसके निकट आने का प्रयास किया लेकिन सिमरन ने एक दीवार खड़ी कर दी।

इन में से दो एक तो उसके यहां आकर टेनिस खेल सकती थीं। लेकिन काफी क्लबों की मैम्बर न थीं। जो किसी क्लब की मैम्बर थीं वह टेनिस क्लब की मैम्बर न थीं। सिमरन के सारे दिन एक से थे। इसकी दैनिक चर्या नई होती थी। कुछ बातें कामन तो थीं लेकिन शैड्यूल कोई न था। वह एक घंटा टेनिस खेल सकती थी और अढ़ाई घंटे भी खेल सकती थी। वह अपने प्रैस अफसर से रोज मिल सकती थी और रोज नहीं भी मिल सकती थी।

गर्ज कि इसके जीवन में सारे दिन एक से न थे। वह राजनीति में कोई दिलचस्पी न ले सकती थी। लेकिन एक छोटी भी बात को पहाड़ बना कर खड़ा कर सकती थी। इसके लिए वह एजोडेशन शुरू करा सकती थी। घेराव करा सकती थी। पत्थरबाजी करा सकती थी। लोगों का जलूस निकलवा सकती थी और लोगों को गिरफ्तार करा सकती थी।

शुरू-शुरू में कुछ लोगों ने उससे समझने की चेष्टा की। लेकिन जब उसे समझ न सकें तो उन्होंने इस प्रयास को बन्द कर डाला।

पहली बात तो यही लोगों को ममज्ञ न आई कि मिमरन ने मुरारज ने विवाह क्यों किया था यद्यपि वह इसके दोनों बेटों में से किसी के साथ विवाह कर सकती थी।

किर मुरारज अब जवानी या मुरार पर जीवित न था। बल्कि अब तो हर्षाषो के जुनने भी उसकी महायना न करते होंगे। लेकिन जड़ करने होंगे तो उस समय भी मिमरन बच्चे की मा क्यों न बनी। इसकी मिमने जुनने वाली स्त्रियों ने भी जब बच्चों की चर्चा की तो मिमरन ने कोई उन्मुक्त उत्तर न दिया। इसका उत्तर सदा शोन मोन होता।

‘तैमी क्या जन्दी है?’

“बच्चे तो मगधान के हाथ हैं।”

“मैं कौन-सी बूढ़ी हो गई हूँ। हो जाएंगे। ऐसे उत्तरों में कोई क्या अनुमान लगा सकता था कि मिमरन सनान को जन्म देने योग्य है या नहीं या युवराज सनान उत्पन्न कराने योग्य है या नहीं।”

किर मिमरन गरीब परिवार से न सम्बन्ध रखती थी। एम० ए० पाग थी। मगधान ने मूरत अपने हाथ में घड़ी थी। पिता एक बहुत बड़ा और अमीर जागीरदार था। राए पैसे की कमी न थी। उमने इस बूढ़े से क्यों विवाह किया था। इसका उत्तर मिमरन ने किसी को न दिया था। ऐसा रहस्य था जो मुक्त न सकता था। विवाह का रहस्य ही नहीं मिमरन का पूरा जीवन रहस्यमय जो सभी गुन न सकता था।

लेकिन कुछ महिनायो ने और कुछ पुरखों ने उसे ‘फितना’ की उपाधि दे रखी थी। और यह इसके चरित्र का अंग थी। प्रगट में यह ऐंम बाम महाभूति के तौर पर करती थी या सिद्धान्त के रूप में करती थी। लेकिन इन्हें इस मजिज तक ने जाती थी कि लोग कगड़ उठने से और शान्ति मांगने से।

किर जइ उसका प्रेम अरुमर अन्वारी के सवाददाताओं को

व्हिस्की पिला कर ऐसे हंगामे की खबरें अपने रंग में छपवाता तो वह समाचार पढ़कर सिमरन को हार्दिक व मानसिक शांति मिलती थी ।

टैनिस की गेम समाप्त हो गई थी । सिमरन अनीता, नीना और सुरुचि छतरी के नीचे बैठी सुस्ता रही थीं ।

“सिमरन, तैरना पसन्द करोगी” सुरुचि ने पूछा ।

“नहीं । आज टैनिस की गेम ने थका दिया ।” सिमरन ने कहा ।

“थका दिया है, और तुम्हें” नीना अपनी आदत से विवश रहती थी । और प्रत्येक बात को पकड़ लेती थी ।

“क्यों मनुष्य थकता नहीं” अनीता ने पूछा ।

“मैं मानव की नहीं सिमरन की बात कर रही हूँ,” नीना ने कहा ।

“सिमरन । क्या सिमरन मानव नहीं” अब सुरुचि की वारी थी ।

‘मानव है या नहीं, लेकिन दुनियां थक सकती है । सिमरन नहीं,’ नीना ने कहा ।

“तुम थक गई हो” सुरुचि ने पूछा ।

“मैं तो दो वच्चों को जन्म देकर ही थक गई हूँ ।” नीना ने अर्थपूर्ण ढंग से कहा ।

“दो वच्चे ।” अनीता चिल्लाई “यहां वच्चों की चर्चा कैसे आई “थकने की बात पर ।”

“दो वच्चे तो मैंने भी जने हैं, लेकिन मैं नहीं थकी ।” अनीता धोली ।

“वच्चों को जन्म देकर न थकी हो तो टैनिस खेलकर थक जाती हो,” नीना ने कहा ।

“वह तो थक जाती हूँ” अनीता ने स्वीकार किया इसकी एक

बजह यह भी है कि रान में जिम पार्टी में थी वह अढ़ाई बजे तक चलती रही। तीन बजे हम घर पहुँचे कोई साढ़े तीन बजे सोए होंगे।”

“लेकिन मुरचि साढ़े तीन बजे मो कर ओर टैनिंग खेलकर भी नहीं सकती” नीना ने कहा।

सिमरन यह सारी बातों का अर्थ समझ रही थी इसकी आंखों पर काला चदमा था। इसलिए उसके मनोद्धार नहीं जाने जा सकते थे।

“बच्चों की चर्चा आई तो सिमरन में भी कुछ कहना चाहती हूँ।” मुरचि ने कहा।

“तुम क्या कहना चाहती हो। तुम रात को देर तक जागने के विपरीत और अब टैनिंग खेल कर भी नहीं थकी हो।” अब तुम सँरना चाहती हो। नीना ने अब मुरचि को पकड़ लिया।

“मैंने सँरने के लिए इसलिए कहा था कि मौसम में गर्मी है। टैनिंग खेलने में जो थकावट पैदा हुई है। वह तालाब में नहाने से दूर हो जाएगी, मुरचि ने कहा और नीना अब तुम अपनी दार्शनिकता बन्द करो।”

“ताकि तुम बच्चों की बात कर सको।”

“विलुप्त” मुरचि ने कहा।

“नीना कुछ कहने लगी तो सिमरन ने उसे रोक दिया।”

“नीना” मुरचि की बात करने दो।

सिमरन की बाणी में ऐसा जादू था कि नीना जो जुवान का कायू में न रग सकती थी, चुप हो गई।

“हाँ। तो सिमरन बात यह है तुम तो जानती ही हो कि मैं राजधानी पब्लिक स्कूल की मैनेजिंग कमेटी की मੈम्बर हूँ।”

“सब जानते हैं। और नया इलैक्शन सडा नहीं गया?” नीना बोली।

“नीना ठीक कहती है” मुरचि ने बेदिनी से कहा उसे नीना का

इस प्रकार बात करना पसन्द न आया था। और यह बात भी छुपी नहीं कि राजधानी पब्लिक स्कूल की छात्रायों की यूनिफार्म सर्वोत्तम है और तमाम वच्चियाँ अमीर घरों से आती हैं। इसलिए उनकी सूरत शकल और नखशिख बहुत अच्छे हैं। स्वास्थ्य के लिहाज से भी बहुत अच्छी हैं।”

“हर बात में स्मार्ट हैं” अनीता ने टोका।

“विल्कुल ठीक कहा।”

“तुम यूनिफार्म बदलना चाहती हो। नीना चुप न रह सकती थी।”

“सुनो भाई। सुरुचि ने कहा” अब इन वच्चियों की स्मार्टनेस लोगों को बहुत पसन्द है। लेकिन इसने इसे कभी पसन्द नहीं किया। वह कभी किसी जुलूस में सम्मिलित नहीं होतीं। किसी राजनीतिज्ञ को सलामी नहीं देतीं। वार्षिक उत्सव पर भी हमने कभी किसी राजनीतिज्ञ को नहीं बुलाया। बल्कि इनके वच्चों को प्रविष्ट करने से भी हिचकिचाते हैं, सुरुचि कह रही थी।

“क्या राजनीतिज्ञों को अब तक पता नहीं चला। अनीता ने हंसकर कहा। १९४७ से पहले जिन क्लबों में भारतीय प्रविष्ट न हो सकते थे। अब वहां राजनीतिज्ञ पान की पीक धूकते फिरते हैं और क्लार्करी, कटलरी का वेड़ा गर्क कर देते हैं।”

“लेकिन यह अब सब बराबर हैं।” नीना ने कहा।

“खाक बराबर है अनीता चिल्लाई। यह राजनीतिज्ञ हैं जो इन क्लबों में प्रविष्ट हो जाते हैं। क्या हम लोग भी इन राजनीतिज्ञों के क्लबों में प्रवेश करना चाहते हैं?”

“इन्होंने कोई क्लब ही नहीं बनाई,” नीना ने हंसकर कहा।

“वह बनाना नहीं जानते। वह बने हुए को खराब करना जानते हैं। वह क्लब में मैनेज नहीं सीखते। बल्कि क्लब को अपने आचार व्यवहार सिखाते हैं। वह इंगलिश डाईनिंग टेबिल

बढेंगे। खाना भी काटा-छुरी में खाएंगे। लेकिन काटा छुरी का प्रयोग इस तरह नहीं करेंगे जिस तरह किया जाता बल्कि गलत तौर के से प्रयोग करने हैं और यह प्रगट करते हैं कि इन्होंने काटा-छुरी को आम वस्तु बना डाला है।”

चैर। अब तो यह बातें इस देश में निकाली नहीं जा सकती। यह राजनीतिज्ञ राज्य करने के लिए रह गए हैं और जो कुछ कर रहे हैं वह प्रत्येक को स्वीकार करना होगा। मुरवि ने कहा।

“मैं राजनीतिज्ञों पर आपत्ति नहीं कर रही हूँ नीना बोली” मैंने यह नहीं कहा कि राजनीतिज्ञ कांटा छुरी में प्रयोग करें। मैंने कहा है कि यह यदि करना चाहें तो उसके मेहनत की पूरी रीति सीख लें। आखिर अब सत्तर जानता है कि पचानवे प्रतिशत राजनीतिज्ञ अनपढ़ जाहिल और मूर्ख घरानों में हैं। कभी अच्छी शिक्षा इसलिए प्राप्त नहीं की क्योंकि धनमर नहीं मिला। इसलिए कि स्कूल में नालायक छात्रों में प्रथम आते थे। और इनके माथ ही समार यह भी जान गया है कि इनका दफ्तर का काम आई० सी० एस० या आ० ए० एस० के नौकर करने हैं। इनके भाषण भी इनके सँकेटरी लिखते हैं। तो फिर कांटा छुरी का प्रयोग यदि चैरा में सीख लेंगे तो कौन भी आपन आ जाएगा। आखिर चैरा भी तो तुम्हारे हैं। यदि नहीं मीसना चाहते तो भारतीय ढंग से जो इनके पूर्वज जानते थे, इसको अपना लें। यही हाथों में खाए और ऊँगलियाँ घाटें। कम से कम कांटा छुरी का अपमान तो न करें।”

“नीना ठीक कहती है।” मुरवि बोली “बहुत सब जानती है कि नीना को राजनीतियों से चैर है। वह इन्हें कभी किसी पार्टी में सहन नहीं कर सकती थी। हाँ तो मैं बात कर रही थी कि राजधानी पब्लिक स्कूल की वरिष्ठियाँ बहुत समार्ट हैं। अब इनके साथ किसी ने बहुत बड़ा मजाक किया।

“क्या?” अनीता बोली।

सुरुचि सिमरन से सम्बोधित थी। और उसे देख रही थी।
“किसी फिल्म प्रोड्यूसर की फिल्म में स्कूल का सीन था और उसने वह सीन इन वच्चियों पर फिल्मा लिया।

“वस।” नीना ने उसे चुप पाकर कहा।

“हाँ।” सुरुचि बोली।

“लेकिन यह बात क्या बनी। क्या तुम यह सूचना सुनना चाहती हो कि यह वच्चियां एक फिल्म में दिखाई जाएंगी।” नीना ने कहा।

“नहीं।”

“फिर।” नीना ने प्रश्न किया।

“सुरुचि। क्या फिल्म प्रोड्यूसर ने प्रिंसीपल से आज्ञा ली थी।” सिमरन ने रोवदार स्वर में कहा।

“हाँ।” सुरुचि ने कहा।

“लेकिन मैनेजिंग कमेटी से आज्ञा नहीं ली।” सिमरन ने पूछा।

“बिल्कुल नहीं।”

“सिमरन ने सोचते हुए कहा, दाँतों से होंठ काटे और यह संकेत था कि अब कोई वम गिरेगा।”

“इस दो टके के फिल्म प्रोड्यूसर की हिम्मत कैसे हुई कि ऊँचे घराने की वच्चियों को फिल्म एक्सट्रा का रोल दे।”

“वम गिरा।”

“तुम समझ गई हो कि मैं क्या कहना चाहती थी।” सुरुचि ने कहा।

समझ गई हूँ। मैं ऐसे प्रिंसीपल को प्रिंसीपल नहीं रहने दूंगी। और ऐसी फिल्म को प्रदर्शित न होने दूंगी। सिमरन ने उत्तेजित होकर कहा।

“तो वम फट ही गया।”

यह थी वह बात जिसके आधार पर लोगों ने सिमरन को फितना

की उगाधि दी थी। अब इस छोटी सी बात का बतंगड़ बनेगा।

"लेकिन सिमरन। इसमें ऐसी कौन सी बात है। फिल्म वाले स्कूलों के बच्चों की फिल्म में दिखा देते हैं। सैनिकों की भी सहायता लेते हैं। यह तो कोई विशेष बात नहीं," नीना बोली।

"विशेष बात नहीं। तुमने सुना नहीं कि मुरचि ने क्या कहा है। राजधानी पब्लिक में ऊँचे घराने की बच्चियाँ पढ़ती हैं और इसे राजनीति से दूर रखा गया है। तो फिर एक दो टुके का प्रोड्यूसर इन शरीफ और खानदानों बच्चियों को फिल्म में प्रस्तुत करेगा। सरचि क्या इसकी बच्ची बहा पड़ती है।" सिमरन ने प्रश्न किया।

"फिल्म के लोगों की बच्चियाँ और राजधानी पब्लिक स्कूल। मैं वह दिन भी नहीं सोच सकती," मुरचि ने कहा।

"लेकिन यदि वह प्रवेश पाना चाहें तो तुम प्रतिबन्ध नहीं लगा सकती हो," नीना ने प्रश्न किया।

"प्रतिबन्ध तो नहीं लगा सकते। लेकिन किस को दाखिल करना है और किसको नहीं। यह हम जानते हैं। क्योंकि हमने ऐसे नियम बनाए नहीं लेकिन हम इन्हें निभा रहे हैं," मुरचि ने कहा।

"नीना, बात वहीं आ जाती है। यदि फिल्म प्रोड्यूसरों को राजधानी पब्लिक स्कूल पसन्द है तो वह एक ऐसा स्कूल पैदा कर लें। इन्हें कोई अधिकार नहीं कि एक अच्छे वातावरण को गंदा करें" सिमरन बोली।

"लेकिन हमारा विधान।"

"वह अपनी जगह है। मुझे किसी ने एक घटना सुनाई थी। जो मुझे बहुत पसन्द नहीं आई। कोई व्यक्ति बस में यात्रा कर रहा था। उसके साथ वाली सीट खाली थी कि एक सफाई कर्मचारी आकिमर इस पर बैठ गया। जो व्यक्ति पहने से बैठा था वह फौरन उठकर खड़ा हो गया। उसको खड़ा होते देखकर एक यात्री बोला।

“साहिब अब कानून बन गया है। सफाई कर्मचारी बस में खाली सीट पर बैठ सकते हैं। यह विधान बन गया है। लेकिन अभी ऐसा कोई विधान नहीं बना जो मुझे विवश करें कि मैं भी बैठूं। यदि मैं नहीं बैठना चाहता तो कोई नियम मुझे बिठा नहीं सकता।

“कितनी गहरी बात है। कानून मानव से उसका व्यक्तित्व नहीं छीन सकता।” सिमरन ने कहा।

“लेकिन परिस्थित तो बहुत बदल गई है।” नीना ने कहा।

“कैसे?” सिमरन ने झल्ला कर पूछा।

“शहर के दक्षिणी भाग में जो पोश कालोनियां बनी हैं। जानती हो वहां के निवासी कितनी प्रगति कर गए हैं।

“कितनी?”

“कालेज की लड़कियां, सिगरेट और शराब का सेवन करती हैं। नीना ने कहा,” और दुष्चरित्रता की सीमा पार कर गई हैं।

“जानती हो वे कौन लोग हैं।” सिमरन से प्रश्न किया।

“अमीर लोग।” नीना ने कहा।

“हां। अमीर लेकिन काँग्रेस प्रोडक्ट। तनिक इन अमीरों की हिस्टरी तो खोजो। तनिक पता तो करो कि यह लोग इन सुन्दर कोठियों में कहां से आकर बसे हैं। यह वह लोग हैं आज से बीस वर्ष पहले महलों में आकर बसे थे। जिनकी महिलाएं केवल पेट्री-कोट पहिनकर और जाघें नंगी करके सरकारी नलों पर कपड़े धोया करती थीं। ताकि सड़क चलते लोग इनकी नग्नता से मनोरंजन प्राप्त कर लें। और घरों में जो एक या दो कमरों पर आधारित होता था यह अर्ध नग्न अवस्था में घूमती थीं। समय के चक्कर ने मोतियाखान, सदर बाजार के इन दुकानदारों को गलत सलत तरीके से रुपया दिया और अब वह दक्षिणी दिल्ली की कालोनियों की सुन्दर कोठियों में रहते हैं। लेकिन यह वह लोग हैं जो बीस वर्ष पहले घरों और सरकारी नलों पर नंगे थे और अब इन कोठियों और कारों में भी नंगे हैं। जिस तरह

हम नेंगे नहीं हों सकने इस तरह वह कपड़े नहीं पहन सकते। यदि पहनेगे तो वह जिनमें यह नये नजर आए।

सुत्र दृष्टिकोण है। मुरचि ने कहा।

"लेकिन खेद केवल इस बात का है कि नीना कहती है श्रीर आवाग और दुश्चरित्र है। मिमग्न ने एक दार्शनिक की भांति कहा, वह कितने गलत जोग है जिन्होंने अमगत ढंग में धन कमाया है। जगमग्न तरीके भी ऐसे जिनके प्रयोग करने में कई निर्दोषों का खून इनकी गंदगी पर है। इनमें से अधिकांश वह लोग हैं जो नकली माल और नकली लेखन तैयार करते हैं। नकली दवाइया खाने की नकली वस्तुएं। वस्तुओं पर मेड इन इगलैंड, मेड इन अमरीका लिख कर धन कमाते हैं।"

"लेकिन लोगों का क्या विचार है कि हर दौलतमन्द ने अमगत ढंग में धन कमाया है," नीना ने कहा।

यह गलत है। धन कमाना भी एक कम्पीटीशन है। एक ही काम की आदमी आरम्भ करते हैं। और इनमें से एक बहुत आगे निकल जाता है। दूसरा रास्ते की धूल में घुम हो जाता है। इसलिये कि दोनों के दिमाग एक में न थे।

अब मैं एक छोटी सी मिसाल देती हूँ। अंग्रेजों के समय में भी घूमवोरी होती थी। निर्माण की मिसाल ले लो, टेकेंदारी में घूस चलती थी लेकिन किस प्रकार की।

"किस प्रकार की," अनीता ने टोका।

अंग्रेजों के समय में कभी अफसर यह नहीं कहते थे कि सीमेट कम डालो। तोहड़ कम डालो। और जो बचाया जाए उसका टेकेंदारी से मिलकर आधा-आधा बांट ली, सिमरन ने कहा।

"फिर।" नीना ने पूछा।

"इन दिनों अफसर कहते थे बिल अधिक बना दो। यदि काम तीन लाख का हुआ है तो बिल तीन लाख बीस हजार का बन

दो। तीन लाख ठेकेदार के और दस हजार इंजनीयर के। इस घूस से जो इमारतें बनती थीं वह इतनी मजबूत होती थीं। कि सौ वर्ष काम देती थीं। अब घूस का स्टैंडर्ड बदल गया है। अब घूस खाने वाले घूस खाना ही नहीं जानते, सिमरन ने कहा।

“खूब।” सुरुचि ने दाद दी।

“अब दौलतमन्दों को ले लो। इस देश में टाटा भी धनाढ्य है। लेकिन उसने जो कुछ बनाया है जो काम शुरू किया उसका एक स्टैंडर्ड था। इसके कारखानों, मिलों फैक्टरियों और दफ्तरों में काम करने वालों को अच्छे वेतन मिलते हैं। अलाउन्स और बोनस मिलते हैं। औषधि सम्बन्धी सुविधाएँ प्राप्त हैं। अप्सरों को फ्री लंच मिलते हैं इसके विपरीत टाटा अधिक से अधिक कमा रहा है,” सिमरन ने कहा।

“अब अन्तर समझ आया।” सुरुचि ने कहा।

“अब एक और उदाहरण लो,” सिमरन ने कहा।

एक पार्टी है जो होटल के घन्वे में बहुत सफल है। इसलिए नहीं कि वह बेईमान है। इसलिए कि वह स्टाफ ऐसा ट्रेड रखती है जो कस्टमरों की सर्वोत्तम सेवा करते हैं। और कस्टमर खुश होकर उनके ही होटलों में रहना चाहते हैं। इनकी गिनती होटल विजनिंस में चोटी पर है। वैजीटेबिल की तो दर्जनों मिलें बनाती हैं। एक ब्रांड की अधिक माँग क्यों है क्या शेष ब्रांड बनाने वाले गरीब हैं।

“बहुत खूब” नीना ने कहा।

“बहुत खूब तो यही बात राजधानी पब्लिक स्कूल के बारे में कही जाती है। राजधानी स्कूल का एक स्टैंडर्ड है। एक अस्तित्व है। और किसी को कोई अधिकार नहीं कि उसे सबके सामने प्रस्तुत करें” सिमरन ने का।

“लेकिन सिमरन। छोटी-छोटी वच्चियों पर एक सीन फिल्मा लिया गया तो क्या बन सकता है।”

निमरन ने कहा ।

"वह कैसे ।" अनीता ने पूछा ।

"वह बन्धियों मानून है । इनके मन्दिर पर एक बात छा सकती है कि वह किसी अभिनेत्री बन गई है । वास्तव में नहीं है । क्या इनके माता पिताओं ने अपनी बन्धियों को इन्हीं राजधानी स्कूल में प्रविष्ट कराया है कि जब वह वही हों तो अभिनेत्रियाँ बने सिमरन ने कहा ।

"नहीं" मुरवि ने जोर में कहा ।

"हम साधारण ने भीत में इन बन्धियों के लक्षण मन्दिर पर गंदा प्रभाव पड़ेगा । मैं तो चाहती हूँ मुरवि तुम मैनेजिंग कमेटी की मीटिंग बुलाकर रेजोल्यूशन पास करो कि इन त्रिनीस को नौकरों से बचित कर दिया जाए और प्रोड्यूसर को मैनेजिंग दिना जाए कि इस भीत को स्थिति में जलम कर दे । यदि वह अन्वेषण करने में हाईकोर्ट में इन्वेस्टिगेशन किया जाए । इनकी स्थिति को निर्भीक होने में रोक दिया जाए और इस पर हम मांग का मजबूती कर देना कर दिया जाए ।

"जोह मगवान" भीता बोली "इन्का कमेटी है । मैनेजिंग दिना प्रिन्सिपल को वारंटिंग कामी होगी ।"

"नहीं । मैं उन जैसे त्रिनीस को बिना मैनेजिंग कमेटी में माना-निता की आज्ञा के बिना इतिहास करने दो वारंटिंग देने को नहीं कहूँगी । इनकी केवल एक सजा है । नौकरों में इन्हें निमरन ने कहा ।

"लेकिन निमरन । वह गरीब बात बच्चे बन होंगे ।" अनीता ने कहा ।

"जल्द होगा । त्रिनि व्यक्ति की जल्द स्थिति को बचक-दुन्दुब में बुधियाँ सकती है । वह शिक्षा बना देना ? जल्द इन दोन्द के अन्त पर बातें कर नहीं दी । तो यह स्थिति की जल्द के अन्त है ।"

सिमरन ने कहा ।

“वह किस तरह” नीना ने कहा ।

“कहने को तो लोग कहते हैं । अखबारों में सूचनाएँ छपती हैं कि फिल्म अभिनेत्रियाँ एक एक फिल्म के लाखों लेती हैं । इनके पास लाखों, ब्लैक के जमा हैं । वह बड़ा ऐश्वर्यपूर्ण जीवन व्यतीत करती हैं । एक-एक के पास दस दस पन्द्रह कारें हैं । अनगिनत जवाहरात हैं । फारन में रुपया है । और इन सब के विपरीत एक फिल्मी अभिनेत्री नहीं जो विक्री योग्य न हो । अब बताओ इन लाखों को कमाने और जमा करने के उपरान्त क्या वह इस कलंक से अपना आंचल बचा जकती हैं ।”

“नहीं” नीना बोली ।

“तो नीना । याद रखो धन ही मानव को अमीर नहीं बनाया, बल्कि इसको प्राप्त करने के साधन भी अमीर बनाते हैं । जो नकली वस्तुएं बनाकर या भेड़ इन इंगलैंड छाप कर अमीर बनते हैं, उन्होंने अपने दिमाग से काम नहीं लिया । उन्होंने कारोबार को कम्पटीशन नहीं समझा केवल एक जुआ समझा या चोरी डकैती । इसलिए उनकी इस हरकत को मैं क्षमा नहीं कर सकती । और न ही तुम्हें कहूंगी कि उसे क्षमा करो” सिमरन ने सुरुचि से कहा ।

“बेहतर । मैं कल ही मीटिंग बुलाऊंगी । और उसे स्कूल से निकालने का रेजोल्यूशन पास करती हूँ ।” सिमरन ने कहा ।

यह था सिमरन का चरित्र । इसमें वह कहां तक सच्ची थी यह तो समय बताएगा लेकिन ऐसी ही बातों के आधार पर इसका सर्कल इसे फितना कहता था ।

सुरुचि यदि इसे टालना चाहेगी तो सिमरन इसे आड़े हाथों लेगी और जब तक प्रिंसीपल को नौकरों से वंचित न करा देगी उसे चैन न आएगा । यद्यपि न तो इसकी बच्ची वहां पढ़ती थी और न ही उसे प्रिंसीपल से कुछ हानि पहुंची थी ।

नौ

कपड़ की पार आ चुकी थी। वह स्वयं बम्बई जाकर इसे गोली में निराल कर और ड्राईव करके लाया था।

नेकिन लगने मापद ठीक कहा था। रोमज गयग और मरमी-टीज की बनावट कुछ ऐसी है कि एक मादल दूगरे में भिन्न डिगार्ड नहीं देता। और न हो यह कामिनी है। जब कामिनी नती तो इसमें कामिनी की समक-दमक और शोगों कैंने हों गवनी है।

पुरख किननी ही कोमनी मूट पहन ने वह बेवज मूट होंगा। मेरा मतनव उग ध्यमि ने नहीं जो बेंड मास्टर हर प्ररार के समकने दमकने मूट पहनने हैं। नेकिन स्त्री ने माधायण गी बाटन की मूर्ती घोती भी धारण की होंगी तो उगका प्रिंट आवपंक कर रहा होंगा और यदि उसने भदकीनी बेजभूपा पहन रगी होंगी तो हजारा मत्र में आकों का केन्द्र बन जाएगी।

कुछ यही अन्तर अमरीकन वारो के माप है। इनके मादल, मूगन व प्रकन मुन्दर है। और बनावट कुछ ऐसी है कि वह दूर में ही आनपण का केन्द्र बन जाती है।

अमरीकन वारें जबान मड़कियों की भाति अपनी और आन-यित करनी हैं। नेकिन मरमीटीज और रोमज गयग इस मड़क

भड़क से सर्वथा भिन्न हैं।

यही दशा कपल की मरसीडीज की थी।

कई दिनों तक लोगों की दृष्टि का केन्द्र न बनी। मरसीडीज नम्बर १८० या २२० कुछ विशेष अन्तर नहीं था।

प्रत्येक नगर में अमरीकन कारों के उपरान्त यदि जनून था तो वह वाक्सवैगन और टोयोटा का। मरसीडीज तो डल गाड़ी थी।

यूँ भी कपल की कार का रंग चार कोल गहरा था। लाल, पीला नीला या भड़कीला न था। कार न रंगीन थी। एक दिन गोपाल उसके साथ था और वह नगर के बाहरी इलाके से लौट रहे थे।

“कपल जब तक मनुष्य इस गाड़ी में न बैठे उसे पता ही नहीं चलता कि इसकी ड्राईविंग कैसी है।

“मैंने उस दिन भी कहा था गोपाल के यह गाड़ी मरदाना है। औरतों को इस कार से कोई दिलचस्पी नहीं हो सकती,” कपल ने हंस कर कहा।

“लेकिन इस कार का जवाब नहीं, चलती है तो ऐसे अनुभव होता है। जैसे मानव हवा के कन्धे पर उड़ रहा हो” गोपाल ने कहा।

“तुलना बुरी नहीं।”

“यह पेट्रोल से चलती है।” गोपाल आज पहली पार इस मरजी-डीज में दिलस्पी ले रहा था।

“डीजल से भी। वैसे इस कार के बारे में कहा जाता है कि यह डीजल पेट्रोल से चल सकती है। और यदि आवश्यकता पड़े तो मिट्टी के तेल से भी चल सकती है।”

“और मिट्टी का तेल न हो तो सरसों के तेल से भी चल सकती है।” गोपाल ने व्यंग्य कसा।

“हां। वल्कि कहने वाले तो हंसी में कह देते हैं कि कुछ भी न हो तो पेशाब से चल सकती है।” कपल ने हंस कर कहा।

“लेडी युवराज की दृष्टि से नहीं गुजरी अभी तक गोपाल ने

कहा ।

"अभी तो उसकी दृष्टि का शिकार नहीं हुई । और न हो होंगे ।"

"क्यों ?"

"इसका रंग उसे पसन्द नहीं आएगा ।"

"रंग अच्छा भला तो है । चारकोल घई ।"

"लेकिन नेटो युवराज जैसी मित्रिया चारकोल घई की साड़ी नहीं पहन सकती और न ही प्यार रख सकती हैं । कपन ने मुस्कुरा कर कहा ।

"कैसे उसने देखा है ।"

"मैं कई बार इस कार में उसकी कोठी पर गया हूँ और वहाँ घंटों पार्क ग्री है । कपन ने कहा यह मज्बू था । कपन कई बार गया था लेकिन उसने डर के मारे कार मश कोठी में दूर किसी दूरी की कोठी के आगे पार्क की थी । ताकि यदि मित्रिया की दृष्टि पड़े भी तो वह यही समझे कि पड़ोसियों की कार है । उस दिन गोपाल ने बानों के बाद उगने अपने तीर पर मारकोट में गूँछताछ की तो उसे पता चला कि उसकी कार बहुत कीमती है । और देश में ऐसी कुछ ही कारें होंगी । इसलिए वह इसका मानिक बनकर स्वयं को महत्वपूर्ण समझता था उसे एक तसल्ली थी । यह यदि घन ने नहीं तो कार के मामले में इन करोड़पतियों में टक्कर ले सकता था ।

"आश्चर्य है । गोपाल बोला ।" नेटो युवराज की दृष्टि इनकी खराब नहीं । वह तो प्रत्येक नई वस्तु को दो मोन में देख सकती है ।

"हो सकता है देखा ही लेकिन पसन्द नहीं आई हो ।"

"पसन्द का प्रश्न नहीं ।"

"फिर ?"

"जून का मबान है । उसे पता चला कि उस किम्ब की कारें मारे देश में दो चार हैं तो वह उसे पीरन खरीद लेगी । जरूरत के लिए नहीं । केवल नुमाइश के लिए—गोपाल ने कहा ।

“खैर । अभी ऐसी कोई बात नहीं—कपल ने कहा । लेकिन व अद्य तक ऐसा कोई बहाना तलाश न कर सकता था कि कल्पना कर जब ऐसी बात पैदा हो जाए तो वह किस प्रकार सिमरन को का न वेचे ।

“तुमने लेडी युवराज से कहा है कि कोठी किस मंजिल पर है ।

“नहीं ।”

कम से कम इन चोर दरवाजों और चोर रास्तों को जो तुम पैदा किए हैं इन्हें एक दिन उसे दिखा तो दो ।

“नहीं गोपाल अभी वह समय नहीं आया । दीवारें और दरवाजे अभी समझ नहीं आ सकते । जरा दरवाजे बन जाएँ और दीवारों और छतों पर पलस्तर हो जाए फिर उसे एक दिन बुलाऊंगा ।”

खैर एक बँड रूम का दूसरे बँड रूप और ड्राईंग हाल और डाईनिंग हाल से जो रास्ता रखा है वह बिल्कुल अनोखा है । और निराला है । सचमुच तुमने उस दिन ठीक तुलना की थी कि मकान भी ऐसे शहर की भांति है । जिसका ट्रैफिक यदि जाम हो जाए तो शहर का शासन बिगड़ जाएगा । और यदि मकान में एक बड़े रूम के वासी दूसरे बँड रूम से टकरा जाएँ या नौकर मालिकों से टकराएँ तो ट्रैफिक जाम हो जाएगा ।

“गोपाल मैंने तो कोशिश की है कि मेन हाल में यदि बीस जोड़े डांस कर रहे हों तो इतनी जगह थोड़ी है कि वह एक दूसरे से न टकराएं । वह कितने कदम लेंगे और कौन सा डांस करेंगे ।”

मैंने इन बातों का हिसाब रखा है । और तुम जानते हो कि यह काम केवल वह आरकीटेक्ट कर सकता था जो स्वयं डांस जानता हो ।

“मैं समझता हूँ । यह कोठी तुम्हारी हुनरमंदी का नमूना होगी । और इसके बाद तुम दर्जनों कोठियाँ बना डालोगे । लेकिन इसकी कशानी अपनी जगह होगी”—गोपाल ने इसकी प्रशंसा की ।

“नर कोनिज तो येरी यही है कि यह कोडी एक बहानी ।।
नर नर जाए । मैं मुझारे विश्वास को नहीं तोड़ूँगा । कल्प न
विश्वास दिलाया ।

'मुझे तुमने सही आशा है।'

"आज कोटी गर चलना है ?" कपन ने पूछा ।

“विशेष काम तो नहीं।” गोपाल ने कहा। “मैंने मुर्गा को हिदायत दे रखी है फिर यदि वही किसी सन्नाह को आवश्यकता पड़े तो मुम दे सकेगा तो। मुझे एक और काम है।”

"गैर में भी बहुतों चार खजें में पहले नहीं पहुंच पाऊंगा और मर मजदूर पाग खजें छुट्टी कर देंगे है।"

“मैं छ. बजे तक रहना हूँ।”

‘सधा छः’ कानन ने गुट्टी की ।

“बनो गया छः हो गही ।” बरा तुम Sale (मार्केट) पर जा रहे हो ।’

“हां ! मैं तो एक पक्षर बन जाऊंगा ।”

'फिर मुझे इंटरमैजनाय होटल के अन्दर उतार देना।' कार धीरजी रही।

गणेश जय निदिष्ट स्थान पर पहुँचा तो साठे पात्र बज चुके थे ।

मजदूर और ग़ज़ब जा मुठे थे । बेवत भोग्या पीसादार द्यूटो पर था ।

काल में गार पाके की । और नीचे उत्तर कर उगने बोड़ी तं
देग कर गहरा गान लिया ।

यह भागी बदमो में बोड़ी की ओर बढ़ने लगा। पून उमरे दूक पर चढ़ी थी और जब वह यहां से जाएगा तो दूक पर केरु गोटी तह होंगी। मेरिन एर सफल व्यक्ति की यही निशानी है कि वह पसीना और मिट्टी के निचने निरुट है।

गोरक्षा ने उसे सन्तान किया ।

“मुन्शी है।” कपल ने सलाम कर जवाब देते हुए कहा।

“जी नहीं। वह गया।”

“हैं।”

“अन्दर मेम साहिब हैं।”

“मेम साहिब !” कपल चौंक पड़ा “कौन मेम साहिब”

“अपनी मेम साहिब।”

“इन्हें कौन...।”

“लेकिन मामूम गोरखा इन्हें भी व्याख्या न कर सका। इसलिए कपल मेम साहिब की तलाश में चल पड़ा।

कोठी के अपूर्ण कमरों में वह मेम साहिब की तलाश करने लगा। इन कमरों में मिट्टी सीमेंट, चूना की महक आ रही थी। लेकिन लैवेंडर या पाऊंडर की महक न थी।

कपल एक कमरे से दूसरे कमरे में गया। लेकिन इन अधूरे कमरों में कहीं ईंटों के ढेर पड़े थे। कहीं बल्ली या तख्ता पड़ा था। कहीं खाली बोरीयां, लेकिन मेम साहिब का नाम निशान न था।

आखिरी बँड हम में वह प्रविष्ट हुआ तो वहाँ पानी की तराई से कमरे में सील थी।

और इसके आश्चर्य की सीमा न रही। कच्चे फर्श पर दो ईंट रख कर सिमरन बैठी थी।

सिमरन ने दृष्टि उठाकर उसे देखा लेकिन बोली नहीं।

कपल चल कर उसके पास चला गया।

“आप ! आप कब आईं।” कपल ने प्रश्न किया।

“पन्द्रह बीस मिनट गुजरे।” सिमरन के स्वर में ठंहराव था।

“लेकिन आपने मुझसे बिल्कुल जिक्र तक नहीं किया। कि आप इसका निर्माण कार्य देखना चाहती हैं वरना मैं यहाँ आपका स्वागत करता।”

“मुझे वह पसन्द न था।”

“लेकिन धाग बँटी नहीं है।”

“दूटों पर।”

“बेहतर है मैं आपके बैठने के लिए कुछ मंगाता हूँ” कहकर बनस चल पड़ा।

“मिटर कपन” मिमरन ने पुकारा।

“कपन दरा गया। उमने घूम कर देखा।”

“ओ।”

“मगवान के लिए कोई तमाशा न गढ़ा करो।” मिमरन के स्वर में याचना थी।

“तमाशा।”

“हो।”

“लेकिन——।”

“मैंने कहा ना। मैं कोठी देगना चाहती हूँ। पत्नी आई। यदि मुझे तमाशा पसन्द होना तो मैं मूर्खिन कर देती।”

“लेकिन दूटों पर बैठना।”

“छोड़ो इन बातों को। अभी तुम्हारे आने से पहले मैं छः वर्ष की बच्ची थी। और इसी बचपन में गोई हुई थी।

“क्या मतलब?”

“जब मैं छः वर्ष की बच्ची थी तो हमारी कोठी के साथ कोठी बनना शुरू हो गई। हर बच्चे को मिट्टी में प्यार होता है। और मुझे भी था। मैं ईंटों में गेनना चाहती थी। लेकिन आया हर समय गिर पर गवार रहती थी। मिट्टी की सौंसी गोरी गुनगुनाक में जाती तो ओ करना कि गोरी मिट्टी का परोश बनाऊ।”

“ओह” कपन ने गहरा सांस लिया।

“बह नदी जानता था कि मिमरन का एक रूप यह भी है।”

“हाँ। और आज अचानक मेरे दिल में उमग पैदा हुई कि योमी मिट्टी को तमाश करूँ और यही आ गई।”

"मैं नहीं जानता था कि आप नावलों की बातें भी कर सकती हैं" कपल ने कहा ।

"क्यों" अच्छा तुम खड़े क्यों हो । बैठ जाओ ।

कपल इस आमंत्रण को ठुकरा न सका । उसने इधर उधर देखा । एक सिड़की में एक ईंट पड़ी थी । और वह उसे उठा लाया और कच्चे फर्श पर रख कर उस पर बैठ गया ।

"गोरखा ने कहा था कि मेम माह्व आई हैं । लेकिन मैं सोच भी न सकता था कि आप आई होंगी ।"

"मैं अचम्भा देना चाहती थी ।"

"लेकिन बाहर आपकी कार भी नहीं ।"

"कार ड्राइवर ले गया ।"

"क्या वह लौट कर आयेगा ?"

"नहीं ।"

"लेडी गुवराज । मेरा तो अब यहां बाने का इरादा भी न था । यदि मैं न आता तो आप किस तरह यहां से जातीं ।"

"पैदल चल कर ।"

"पैदल । लेकिन यहां से डेढ़ मील पर टैक्सी स्टैंड है । ओ पास में कोई फोन नहीं जो टैक्सी बुला सकतीं या कोठी से कार ।"

"कुछ अन्तर नहीं पड़ता" राजे महाराजे और महारानियों में जब तीर्थों पर जाते हैं तो कुछ तीर्थों पर पहुंचने के लिए उन्हें पैदल चलना पड़ता है । और वह चल रही थी ।"

"लेकिन तीर्थों की—।"

"और बात है" कहकर सिमरन हंस पड़ी । कपल ने पहली बात सिमरन की हंसी की आवाज सुनी थी, जो सिमरन की भांति सुन्दर थी ।

"मैं आपको कोठी दिखाऊं ।"

"नहीं । मैं देन चुती हूं ।"

"और ! अभी कुछ समय में मही जाया । मेजिन अब दूरी हो
जायगी तो और बाय होगी ।"

"दोने ओ देगना बा, देग बिबा ।"

बन्धन ने चौक कर उठ देगा । मेजिन मिमरन गानो दीयारों
को देग रही थी । और गोप में थी ।

बन्धन हमें कुछ देर देगना रहा । हम नीरवता से कोई बंग
करे । और । हम बोली को बनारों समय दोने जायरो विभिन्न रूपों
में देगा है । बन्धन में हाई ग कम ही बँटे और दाने बनने देगा है ।
राम बाबो हूए देगा है । डाईनिंग टेबिल पर गाना गाते देगा है । बँड
राम में भू माय बनने देगा है । मेजिन हम गुरुन में विस्तृत न देगा
बा और न ही गोषा बा, बन्धन ने कहा । बन्धन ने सब कुछ बिना
मेजिन पादराम के दारे में न कहा । न उने बन्धन में स्नान करके
ही देगा है ।

"हम मुझे बन्धन में देगो रहे ही ।"

"ओ हाँ सिही बन्धन ।"

"मेही दुबारा" मिमरन ने कहना मान लिया ।

"मुझे मुझे हर समय और हर दशा में बन्धन में देगा है ।"

"ओ हाँ ।"

"मेजिन मुझे ही क्यों ?"

"क्योंकि यह बोली आरके लिए बनाई जा रही है ।"

"गाना गाए न कहा है ।"

"ओ हाँ ।"

"मेजिन हमने पहले ही बोलिया मेरे लिए ही है । यह कोई
बई बाय नहीं" मिमरन ने उसे देगो हूए कहा । हमारी छाँव पर
बाया बाया बा ।"

"मेजिन यह दोने मही बाई । निम्नस्तर IMAGINATION
में रहना तो जाते हैं कि यह जानना है कि यह बिनके लिए बना

बनाता रहा है। उदाहरण स्वरूप—।”

“उदाहरण स्वरूप।”

“मैं आपके बैडरूम की दीवारों पर जानती हूँ कौन सा रंग करवाऊंगा।”

“कौन सा?”

“जो रंग आपकी आंखों का है।”

“ओह। मैं नहीं जानती थी कि तुम कलाकार भी हो।”

“लेडी युवराज। सत्य तो यह है कि जिस तरह जर्नालिस्टों को लेखक नहीं कहते हैं। उसी तरह आर्कीटेक्ट को कलाकार नहीं कहते। यद्यपि जर्नालिस्ट लेखक के बहुत निकट है। और एक शिल्पकार भी कला के बहुत निकट है। वह बात अलग है कि यह ईंट, सीमेंट, लकड़ी और मार्बल में रंग भरता है” कपल ने कहा।

“तुम तो अच्छे भले लेखक बन सकते थे।”

“और बनकर भूखा मरता।”

“ओह” कहकर सिमरन ने गहरा सांस लिया “क्षमा करना यदि तुम्हारी भावनाओं को ठेस पहुंची हो तो।”

“जी नहीं, कपल ने कहा। लेकिन उसका मस्तिष्क चकरा गया। सिमरन और किसी की भावनाओं की चिन्ता करे। ऐसी बात तो उसके मस्तिष्क में आ भी न सकती थी।

“कब तक तैयार हो जाएगी?”

“अभी तो समय लगेगा। शायद चार मास। हां मैं आपसे यह पूछना चाहता हूँ कि आप आ गई हैं तो कोई खास चीज बनवाना असन्द करेंगी।”

“नहीं जिस तरह राज साहिव ने पूर्ण रूप से इस कोठी का निर्माण कार्य तुम पर छोड़ रखा है। उसी प्रकार मैं भी आक्षेप न करूंगी।”

“फिर भी मैं केवल बरामदे के फर्श के बारे में जानना चाहता था। कमरों में तो मागन बिपन होगा क्या बरामदे में मागन के बड़े बड़े टुकड़े पसन्द करेंगी। यदि टुकड़े पसन्द करेंगी तो सनेद या रगदार।”

सिमरन ने कोई उत्तर न दिया।

“हमें चुन पाकर बपल जीना” फिर कभी बना दीजिएगा कोई जल्दी नहीं।”

सिमरन ने अब भी उत्तर न दिया।

कपल को यूँ सगा मानो सिमरन एकान्त चाहती थी। इसलिए वह भी चुन हो गया। उसने उनकी विचारधारा को भंग करना उचित न समझा। यह तो स्पष्ट था कि सिमरन अपनी दुनिया में दोड़कर वहाँ एकान्त खोजने आई थी। यह वह स्थान था जहाँ उसकी दुनिया के भोग उसे खोज न सकते थे। बेरा न थे। सँकटेदरी न थे। पीन न थे, मजदूर और राजा जा चुके थे। और इस निर्माणाधीन कोठी में उगे वह शांति प्राप्त हो रही थी जिसकी खोज में वह वहाँ आई थी।

वह कोठी देगने न आई थी। उसका जीवन कोठियों में फटा था। उगने हर तरह की कोठियाँ देखी थीं। इस देश में भी और विदेशों में भी। इस लिए यह कोठी बन जाएगी और मुशोभित भी हो जाएगी तब भी उसे कोई दिलचस्पी न होगी।

क्या सिमरन के अन्तस्स में कोई और नारी भी थी जो कुछ सिमरन नजर आती थी तथा वह सिमरन थी या एक सिमरन वह भी थी जो इन नजर आने वाली सिमरन के भीतर थी और दृष्टिगोचर न थी। या जिसे हिराई दे जाने वाली सिमरन ने अपने भीतर छुपा रखा था।

मूर्ख भरत हो चुका था। और भ्रष्टकार रेंगता हुआ बढ़ रहा था। अब एक ही क्षण में सारा नगर अंधकारमय हो जाएगा।

और यहां तो प्रकाश का भी प्रबन्ध न था। प्रकाश के बिना वह वहां इसके पास बैठा रहे तो बात फैल सकती थी। यद्यपि गोरखा कभी बात न करेगा लेकिन वह इतने मासूम होते हैं कि सच्चे बोलना धर्म समझते हैं।

कपल की सिगरेट पीने की इच्छा प्रबल हुई तो वह समझ न पाया कि सिमरन की उपस्थिति में पीए या न पीए। उसने अनुमति लेना उचित न समझा और सिगरेट निकाल कर होंठों को लगा लिया। माचिस की तीलियों की आवाज ने सिमरन को चौंका दिया।

“एक सिगरेट मुझे भी दो।”

अंधकार में कपल ने सिगरेट बढ़ाया। सिगरेट लेने और देने में दोनों के हाथ टकराए। लेकिन इस एकान्त ने कोई सनसनी न पैदा की।

कपल ने माचिस जलाई और उसकी रोशनी में सिमरन को देखा। और माचिस बढ़ा दी। सिमरन ने कड़ा कण खींचा और सिगरेट सुलगा लिया। कपल ने भी अपना सिगरेट सुलगा लिया।

अन्धेरे में सिगरेटों की आंच नजर आ रही थी—धुंआ फैलता रहा—सिमरन अपने विचारों में और कपल अपने विचारों में डूबते रहे।

जलते जलते सिगरेट खत्म हो गया। सिमरन ने उसे फर्श पर मसल कर बुझा दिया।

अब कपल यह अनुमान न लगा सका कि सिमरन ने कितना बड़ा सिगरेट बुझाया है। निश्चित बात है कि उस पर लिपस्टिक चिपक गई होगी। सुबह किसी ने वह सिगरेट देखा तो क्या सोचेगा।

लेकिन दूसरे क्षण उसने अपने विचारों को झटका दिया। यह भारत था और यहां के राज मजदूर मुंशी जासूसी न जानते थे। और न ही वह बुझे हुए सिगरेट पर लिपस्टिक तलाश करते फिरते।

“रात उतर आई है। आप किस तरह घर जाएंगी” कपल इस

नीरवता से तर्ज आ गया था ।

"तुम किस तरह जाओगे ?" सिमरन का प्रश्न था ।

"ओह" कपल संभल गया । क्या वह बता दे कि उसके पास कार है । अब तक तो इस कार को सिमरन से दूर रखता रहा था । अब उसे बता देगा या उसे साथ ले जाएगा तो फिर कार को कैसे छुपा सकेगा ।

एक तरीका तो यह था कि सिमरन के साथ पैदल चला जाए जहाँ मे टैक्सी मिने मे तो मे । और गाड़ी कल आकर ले ले ।

"गोरखे को भेजकर आरके लिए टैक्सी मंगा देता हूँ ।"

"लेकिन तुमने मेरी बात का उत्तर नहीं दिया ।"

"किसका ?"

"तुम किस तरह जाओगे ?"

"मेरे पास कार है ।"

"और तुम मुझे टैक्सी में भेज रहे हो क्या मैं इस योग्य नहीं कि तुम्हारी कार में बैठ सकूँ ।

"आप तो इस योग्य हैं लेकिन कार आपके योग्य नहीं" कपल ने बच कर निकल जाना चाहा ।

"खैर । टैक्सी मे बेहतर होगा ।

"ओह हा" कपल को कहना पड़ा ।

"जानने ही मैं क्या सोच रही थी ।"

"जी नहीं ।"

"फही में बिहारी के दो पैर मिल जाए ।"

इतनी कमजोरी । कपल ने सोचा और ऐसी कमजोरी के लिए सिही मुखराज उसे राजदार बना रही थी । वह शाम में जो कुछ कर रही थी । पहले ही रहस्यपूर्ण था । और अब बिहारी की चर्चा करके उसने और भी रहस्यपूर्ण बना डाला था ।

"यहाँ कहाँ मिल सकती है । फिर यदि मैं जाकर ले आऊँ तब

भी गिलास, सोड़े, बर्फ और मेज कुर्सी का प्रबन्ध न हो सकेगा।”

“मैं ऐसे ही पी लूंगी।”

“लेडी युवराज” कपल चौंकर बोला आप क्या कह रही हैं ? चौकीदार यदि किसी से कह दे तो संसार सी बातें करेगा। आप एक साधारण नारी नहीं जो ऐसी हरकतें कर सकती हैं।

“लेडी युवराज” सिमरन गुराई “हाँ लेडी बनने के बाद सभ्यता व संस्कृति की दीवारें कितनी ऊंची हो जाती हैं” कहकर सिमरन ने गहरा सांस लिया।

“तो तुम भी दुनियां से डरते हो ?”

“हर अच्छा मानव दुनियां से डरता है।”

“क्यों नहीं। हर अच्छे मानव को डरना चाहिए एक स्त्री जहाँ चाहे जिस दशा में चाहे बिस्की को पीने की इच्छा पूर्ण कर सकती है लेकिन एक लेडी नहीं—

“मैं चुप रहना पसन्द करूँगा” कपल ने कहा।

“इसलिए कि तुम मेरे पति से डरते हो इसलिए कि मेरे पति की कोठी बना रहे हो और वह तुम्हारी जीविका है।”

“मैं अब भी कुछ न कहूँगा।”

“स्वामीभक्त” सिमरन ने उसे चिढ़ाया।

“लेडी युवराज। आईए मैं आपको कोठी पर उतार दूँगा” कपल ने कहा और खड़ा हो गया।

“लेडी युवराज यदि इन्कार कर दे।”

“तो मैं क्या कर सकता हूँ ?”

“क्या तुम लेडी युवराज को इस खंडहर में इस गैर आवाद हिस्से में जहाँ दूर दूर तक टैक्सी नहीं मिलेगी छोड़ कर जा सकते हो ?” सिमरन ने इसकी कमजोरी पकड़ ली।

कपल चुप रहा।

“कहते हैं चुप्पी आघी स्वीकृति होती है। यानी तुम चुप रह कर

कह रहे हो कि मुझे इस दशा में छोड़ कर जा सकते हो" सिमरन ने कहा और हल्की सी हंसी पैदा की।

"जो नहीं।"

"फिर तुम लेडी युवराज को यह बताना चाहते हो कि क्या मरच है और क्या भूठ है" सिमरन ने प्रश्न किया।

"जो नहीं।"

"अब आए हो रास्ते पर। फिर क्यों कहा था कि दुनियां क्या बहेगी। जानते नहीं कि बड़े आदमियों के बारे में दुनियां जो कहती है। वह सत्य होता है। और जो सत्य होता है वह दुनिया जानती ही नहीं", सिमरन ने कहा।

"स्टेज में शिशा पाने वाला शिल्पकार अभी तक ससार की दकियानूसी बातों से डरता है। अच्छा शिल्पकार! हाथ दो ताकि मैं उठ सकूँ" सिमरन ने कहा।

"हाथ दो ताकि मैं उठ सकूँ" यह वाक्य ध्यान जनक था। फिर सिमरन ने कपल न कहा था बल्कि शिल्पकार कहा था। उठ सकूँ। लेकिन कहाँ से उठ सकूँ। कौन सा पतन था जहाँ से वह उठना चाहती थी।

कपल ने हाथ बढ़ा दिया। अंधेरे में सिमरन ने उसके हाथ में हाथ दिया। कपल ने पकड़ मजबूत कर दी। और सिमरन एक झटके के साथ उठ गई। सिमरन ने जिस प्रकार का झटका दिया था यदि हाथ की पकड़ दृढ़ न होती तो सिमरन उठते हुए गिर जाती। फिर न जाने क्या मानस क्या तमाशा खड़ा कर देती। और यदि उसने पाव पर जोर न दिया होता तो सिमरन के इस झटके की ताकत से वह उठ न सकती बल्कि कपल उस पर जा गिरता।

वह खड़ी हुई तो इसके बिल्कुल पास थी। इतनी पास कि उसकी उमरी हुई छातिया उसके बक्ष से स्पर्श कर रही थी। इसका सांग उसके नयनों में घुस रहा था।

“आप जिस तरह झटका देकर उठी है यदि मेरे पांव मजबूत न होते तो मैं गिर पड़ता ।” “क्या मेरे ऊपर गिरते”, कहकर सिमरन की हंसी की आवाज अचूरे । कमरे में बिखर गई ।

“आईए ।”

“तुम कास तो नहीं हो गए हो” सिमरन ने पूछा ।

“नहीं ! आप क्यों पूछ रही हैं ।”

“तुम्हारा सांस उखड़ चुका है ।”

“लेडी युवराज” कपल ने चीख़ दवाते हुए कहा ।

“मत भूलिए कि मैं हाड़-मांस का इन्सान हूँ ।”

“काश होते तो मैं यह आभास क्यों दिलाती । आओ चलें शिल्प-कार साहब” कहकर सिमरन बढ़ दी ।

कपल को समझ ही न आया कि सिमरन क्या कह गई है । उसके मस्तिष्क ने काम करना बन्द कर दिया था । इसकी समझ में ही न आ रहा था कि सिमरन क्या कर रही थी । क्या कह रही थी । यह जो कुछ हो रहा था यह वास्तविकता से बहुत दूर था ।

लेकिन जब वह बाहर की ओर बढ़ रहे थे तो उसे इन शब्दों के अर्थ समझ आने लगे ।

“उसने कहा था” लेडी युवराज मत भूलिए कि मैं हाड़ मांस का इंसान हूँ ?

और सिमरन ने क्या कहा था “काश होते तो मैं आभास क्यों दिलाती । फिर क्या कहा था शिल्पकार साहब ।”

“ओह” कपल बढ़बड़ाया । और उसने गहरा सांस लिया । इस गहरे सांस की आवाज सिमरन ने सुन ली ।

वह कोठी से निकल आए थे । बाहर अंधेरा बढ चुका था । चौकीदार एक पीले रंग की रोशनी फैलाने वाली लालटेन के पास बैठा था ।

“आपने कुछ कहा था ।”

“याद नहीं” मिमरन ने क्रोध में कहा।

“क्या आप नाराज हो गई हैं?”

“नहीं! आनकी कार कहां खड़ी है मिस्टर कपल” मिमरन निःसंकोच ने संकोच पर उत्तर आई। गित्स्कार की जगह कपल भी न रहा। बल्कि तुम की जगह आप और कपल की जगह मिस्टर कपल—अब मनाई इसी में थी वह चुप रहे बरना परिस्थिति बिगड़ सकती थी।

वह चुपचाप चमत्ता रहा। और जाकर कार के पास गया। उसने जेब में चाबी निकालकर कार खोली फिर इंजन की निड़की खोल दी।

“बैठिए।”

मिमरन भीतर जाकर बैठ गई।

“कपल स्टोरिंग ब्लोन पर जा बैठा” कार स्टार्ट करू?”

“लेकिन ठहरिए।”

कपल ने मैल्क पर उंगली रखी थी, वह हटा ली। और मिमरन की ग्रन्थरे में प्रदनमूचक दृष्टि ने देखा। उसका चेहरा तना हुआ था। और होठ तो उसने दांतों में भींच रखे थे।

“एक मिगरेट मिल सकेगा?”

“जरूर! जरूर! आप तो मकोच से काम ले रही हैं। लेडी युवराज। आप आदेश दे सकती हैं। कपल ने जेब में पैसेट निकाल कर, बढ़ाया।

“हा दुनिया को आदेश ही पसन्द है” मिमरन ने कहा और पैसेट निकाल लिया।

सिगरेट निकालकर उसने जैसे ही होठों को लगाया माचित का शोला कपल ने बढ़ा दिया।

मिमरन ने सिगरेट का कण खींचा और पुआ छोड़ दिया। कण खींचते समय जो हल्की सी रोगनी हुई थी इसमें कपल ने देखा

कि सिमरन का चेहरा तना हुआ था ।

कपल ने सिगरेट न सुलगाया । वह इस प्रतीक्षा में था कि सिमरन आज्ञा देगी तो वह कार स्टार्ट करेगा ।

आखिर सिमरन बोली “किसकी प्रतीक्षा है ।”

“आपके आदेश की ।”

“तो गाड़ी चलाओ” सिमरन ने कठोर स्वर में कहा ।

कपल ने कार स्टार्ट की और गियर में डाल दी । कार तेजी से आगे बढ़ी । और कुछ सैकिन्ड में हवा से घातें करने लगी ।

कपल की समझ में न आ रहा था कि इस सफ़र को जल्दी से खत्म कर दे । या अधिक से अधिक देर लगाए । बात सीधी थी कि सिमरन ने स्वयं को अर्पण किया था जिसे कपल समझ न सका था । सिमरन ने यह समझा था कि उसने उसके प्रस्ताव को ठुकरा दिया था इसलिए उसने इस ठुकराने को अपमान समझ लिया था ।

कार दौड़ रही थी ।

कपल ने कार की चाल धीमी कर दी । और इसके साथ ही इसके मन की धड़कन तेज हो गई । उसने कई बार सिमरन को देखा । उसकी दृष्टि सामने सड़क पर थी । चेहरा तना हुआ और वह सिगरेट के कश ले रही थी ।

कपल इस नीरवता से तंग आ गया था .

“क्या आप मेरी गलती माफ़ कर सकती हैं । बात यह है कि मैंने कभी किसी लेडी से इस तरह व्यवहार नहीं किया ।

“किस तरह” सिमरन ने दृष्टि सड़क पर केन्द्रित करते हुए कहा । इसकी आवाज़ लोहे की भांति सख्त और ठन्डी थी ।”

“जिस तरह मैं आया हूँ” कपल ने हकलाते हुए कहा ।

तो आप जानते हैं कि एक लेडी से किस प्रकार व्यवहार करना चाहिए ।”

“जानता हूँ ।”

‘लेकिन आज वह जानना काम नहीं आया ।’

कपल को फिर चुप होना पड़ा । उसकी झल्लाहट बढ़ रही थी । यह सब क्या समाशा था । उसका मानसिक सतुलन बिगड़ रहा था और तंग आकर उसने कार रोक दी । कार सड़क से नीचे पटरी पर ले गया इंजन बन्द हो गया । और दूसरे क्षण उसने सिमरन का चेहरा अपने हाथों में ले लिया । और अपने होंठ उसके होंठों पर रख दिए ।

लेकिन दोनों की भावनाएं इस चुम्बन के लिए तैयार न थीं और इन्हें कोई आनन्द न मिला ।

जब उसने होठ अलग किए तो उसने सिमरन को देखा । उनकी आँखें भावनाओं से धुंधली थीं । इनमें केवल एक प्रश्न था । केवल आश्चर्य ही था ।

दोनों कुछ देर एक दूसरे को देखते रहे । इस देखने में कपल के उदगार शान्त हो गए ।

इस नीरवता से तंग आकर उसने कार स्टार्ट की ।

“तो इस तरह एक लैडी से व्यवहार करते हैं ?” सिमरन की आवाज आई ।

कपल ने उसे देखा वह सड़क पर नजरें गाड़े हुए थी ।

कपल ने उत्तर न दिया । उसने गियर डाल दिया ।

कार दौड़ने लगी ।

कुछ देर बाद सिमरन की आवाज आई “तुमने कोठी में मुझे महारा देकर उठाया तो मुझे तुम्हारे हाथ की पकड़ का अन्दाजा हुआ था । हालांकि टेनिस खेलने से मेरा हाथ बहुत भागी हो गया है । और कलाईयां भी । मैं अच्छे भले मर्द को हाथ जड़ दूँ तो वह सड़सड़ा जाए लेकिन तुम्हारे हाथ की पकड़ बहुत मजबूत थी । और हैरान हूँ कि तुम्हारे हाथ सस्त और सुरदरे क्यों हैं तुम ऐसा कौन सा शारीरिक व्यायाम करते हो ?

“व्यायाम इतना कि नक्शे बनाता हूँ। पेंसिलें और परकार से काम लेता हूँ।”

“फिर हाथ इतने खुरदरे और मजबूत क्यों हैं?”

कपल ने उत्तर न दिया।

“तुमने उत्तर नहीं दिया।

“आपको पसन्द हैं?”

“हां।”

“बस फिर ठीक है” कपल ने कहा “आपको कोठी पसन्द आई?”

“अभी तो कुछ समय में नहीं आई।”

“जी हां! जब तैयार हो जाएगी तब समय में आएगी।”

“बया तुम काम से सन्तुष्ट हो।”

“दोनों से।”

“काम से और मालिक से।”

“मालिक से क्यों? सिमरन ने प्रश्न किया।

“वात यह है लेडी युवराज।”

“तुम मुझे सिमरन कह सकते हो?”

“अभी नहीं और कभी नहीं।”

“क्यों?”

“इसलिए कि हो सकता है नैरों की उपस्थिति में मुंह से आप का नाम निकल जाए तो लोग जानने को उत्सुक हो जाएंगे कि मैं इस निःसंकोचता से काम क्यों लेता हूँ।”

“ओह धन्यवाद।”

“किस बात का।”

“कम से कम तुम होश रखते हो” सिमरन ने कहा।

“खैर! तुम कह रहे थे कि मालिक से भी सन्तुष्ट हो।”

“जो हाँ। बहुत कम लोग हैं जिनका पूरा परिवार अमीर होता है। बरना अठानवे प्रतिशत लोग पहली पीढ़ी से अमीर होते हैं इस-लिए उनके अन्य सम्बन्धी अमीर नहीं होते। इन लोगों का काम करना बहुत कठिन हो जाता है” कपल ने कहा।

“कैसे?”

“अब। एक व्यक्ति कोठी बनवा रहा है जैसे ही उसके सम्बन्धियों को पता चलेगा कि वह कोठी बनवा रहा है तो वह बिन बुलाए कोठी देखने आएंगे। और जब कोठी देखने आएंगे तो जरूरी बात है कि राय या परामर्श दिए बिना न रहेंगे।”

“यह तो अमीरों में भी है।”

“मैं जानता हूँ लेकिन दोनों में अन्तर है। अब इस व्यक्ति को जो करोलबाग से मिलेगा वह सलाह देगा कि इसमें अलग बाप की क्या आवश्यकता है। करोलबाग के तो किसी भी मकान में नहीं है और जो इसे पहाड़गज से मिलने आएगा तो बाथरूम देखकर कहेगा। बाथरूम इतना बड़ा है। यहाँ तो दो चार पाइयाँ बिछ सकती हैं। पहाड़गज में सारे स्नानगृह जीने के नीचे बने होने हैं। और कभी-कभी तो बने ही नहीं होते।”

“तब?”

“बस मैं इसलिए निश्चित हूँ कि आज तक कोई परामर्श नहीं मिला। और मैं जानता हूँ आप के सफल से जो परामर्श मिलेगा वह मेरे लिए बिल्कुल नया होगा। क्योंकि वह युरोप, अमेरिका, जापान इत्यादि से इम्पोर्ट हुआ होगा। और मैं इसे अपना पसन्द करूँगा” कपल ने कहा।

“यह ठीक है।”

“आप जानती हैं कि प्रत्येक कारीगर, मजदूर और शिल्पकार प्रशंसा चाहता है। और दाद उसे उपयुक्त व्यक्ति ही दे सकता है। और वह इन लोगों का काम करके एक शांति और खुशी अनुभव

करते हैं ।”

“हां ।”

“अब मैं आपको एक शिल्पकार की कहानी सुनाता हूं ।”

“सुनाओ ।”

“एक रेलवे अफसर थे । और उनकी नौकरी रिटायर होने में कुछ मास शेष थे । उन्होंने सोचा कि रिटायर होने के बाद सरकारी कोठी तो खाली करनी होगी । इसलिए अपनी कोठी बनवा लो । जहां तक पैसे का सम्बन्ध था । इतना कह देना काफी है कि वह रेलवे में अफसर थे । और रेलवे में तो टिकट कलक्टर की अनैतिक आय का हिसाब नहीं, कहकर कपल ने सिमरन को देखा । वह सड़क को देख रही थी । और बहुत गहरी सोच में थी । आप सुन रही हैं ।”

“हां । हां । सिमरन ने चौंककर कपल को देखा ।

अब शिल्पकार ने बड़ी मेहनत से नक्शा तैयार किया । उसने घर के सारे व्यक्तियों को मस्तिष्क में उजागर करके नक्शा बनाया । अब यह भाग्य की बात थी या इस घूस के रुपए की वरकत कि भगवान ने इन अफसर साहिब को केवल लड़कियों का पिता बनाया था और लड़कियां भी भगवान की दया से पांच—जिनके लिए उपयुक्त वर की खोज जारी थी । और उस तलाश में बड़ी लड़की तीस से ऊपर की हो गई थी ।”

“ओह” सिमरन चौंककर बोली ।

कपल समझ गया कि सिमरन चौंकी क्यों है । सिमरन की आयु भी तीस के लगभग थी “अब शिल्पकार ने नक्शा बनाया और रेलवे अफसर के आगे रखा और इन्हें समझाने लगा ।”

“क्या ?”

“कि इसने पांच लड़कियों के लिए पांच बैड रूम बनाए थे । और छठा बैडरूम माता-पिता के लिए । हर एक बैडरूम के साथ

बाथरूम था। और बेंडरूम का एक दरवाजा बालकोनी में खुलता था। बालकोनी उसने इतनी बड़ी बनाई थी कि वहाँ एक मेज और तीन-चार कुर्सियाँ रखी जा सकें।”

“हूँ” सिमरन ने हुकारा भरा जैसे बच्चे कहानी सुनते समय करते हैं।

रेलवे अफसर ने नकशा देखकर कहा, “यह तो मैं समझ गया कि बालकोनी किस काम आती है लेकिन छः बालकोनियों की क्या जरूरत थी। आखिर वह यहिनें हैं और मिल-जुलकर रह सकती हैं। फिर छः बाथरूम क्यों बना डाले। इतने बाथरूमों की क्या जरूरत थी।”

“जी प्राइवैसी के लिए” शिल्पकार ने उत्तर दिया।

“प्राइवैसी” वह रेलवे अफसर चिल्लाया, “यानी मेरी सड़कियाँ अपने हरामजादे प्रेमियों के साथ भाग जाएँ और मुझे पता भी न चले। तुम इसे प्राइवैसी कहने हो” कहकर कपल हँस दिया।

और सिमरन का तो बुरा हाल हो गया। हस-हँसकर वह दोहरी हो गई।

“कपल भगवान के लिए कार रोको” सिमरन ने हँसते-हँसते कहा।

कपल ने कार रोक दी।

सिमरन हँसे जा रही थी।

आखिर बड़ी मुश्किल में उसने हँसी पर काबू पाया।

“क्या ऐसे लोग आज के जमाने में हैं” सिमरन ने प्रश्न किया।

“जी हाँ।”

“क्या यह वास्तविकता है।”

“बिल्कुल।”

“कैमाल है” सिमरन को फिर हँसी आ गई। लेकिन अब वह स्वयं ही रुक गई।

“आप कहां जाना चाहेंगी” कपल ने कार स्टार्ट करते हुए कहा।

“इस समय क्लव। मुझे व्हिस्की की तलव लग रही है।”

“ओह! मैं इसे भूल ही गया था।”

कार दौड़ रही थी। और वह दोनों चुप थे। कपल ने सिमरन को देखा। वह फिर सड़क को देख रही थी। और होंठ दांतों से काट रही थी जैसे वह कोई मनसूवा बना रही थी या किसी को नष्ट करने की स्कीम तैयार कर रही थी। न मालूम क्यों जब भी कपल उसे इस दशा में देखता उसे केवल एक बात का आभास होता था कि सिमरन किसी को बरबाद करने की स्कीम बना रही थी।

अचानक सिमरन बोल पड़ी “कपल”

“जी।”

“यह कार कौन-सी है?”

“ओह भगवान। कपल ने मन-ही-मन कहा। आखिर वह समस्या खड़ी हो ही गई जिससे वह अब तक डर रहा था और उसने सिमरन का ध्यान परिवर्तित कर दिया था।”

“मरसीडीज।”

“मरसीडीज।” सिमरन ने कहा। और अन्वेंरे में कपल को देखा उसने अभी तक इस कार के बारे में सोचा ही न था। यह तो यूँ चलती है जैसे कोई इसका पीछा कर रहा हो। मैं कारों के बारे में बहुत कुछ जानती हूँ। लेकिन आश्चर्य है कि मुझे सवाल करना पड़ा कि यह कौन-सी कार है। मरसीडीज है। लेकिन मैं एक बार मरसीडीज में बैठी हूँ। उस दिन मैंने प्रश्न किया था कि कौन-सी कार है।”

“शायद दूसरे माडल की होगी” कपल इस प्रश्न को हजम न कर सका।

“यह कौन-सा माडल है।”

"२५०।"

"और यहाँ कौन-से मादल हैं?"

"१८०, २०० इत्यादि।"

"ओह" सिमरन ने गहरा सांस लिया "यह कार तुम अमरीका से अपने साथ लाए हो।"

"जी हाँ।"

"इसका मतलब है इस मादल की इस देश से गिनती की कारें होंगी।" सिमरन ने प्रश्न किया।

"शायद दो या तीन" कपल के मुँह से निकल गया और यह उसकी मौत थी। यह बात तो उसे कभी न कहनी चाहिए थी।

"केवल दो या तीन।"

"अब यह इन्कार न कर सकता था। जी, उसने दबी भाषा में कहा।"

"ओह" सिमरन ने गहरा सांस लिया। उसके शिल्पकार के पास यह कार थी जिसके साथ की देश में केवल दो या तीन कारें थीं। और यह संभव था। सिमरन सोच रही थी।

"कपल इसकी कीमत क्या है?"

"जी जब कारें ही नहीं तो कीमत का क्या अन्दाजा लग सकता है।"

"फिर भी" सिमरन ने कुछ इस अन्दाज में कहा कि जैसे ही उसके मुँह से कीमत निकलेगी वह चूँक काट देगी।"

कपल तो अब हर बात समझ कर करता था "जी मैं कह नहीं सकता कैसे एक बात कहूँ।"

"कहो"

अमरीका में इसे मर्दाना कार कहा जाता है। इसे और रोज़ रामस की। यहाँ औरतें दो कारें चलाना अपनी शान के योग्य नहीं समझतीं, कपल ने उसे बहलाना चाहा।

लेकिन वह सिमरन थी । “अमरीका की बात छोड़ो । मुझे बहुत-सी मर्दाना बातें और काम पसन्द हैं । इसलिए यदि अमरीका की औरतें और रोलज रायस और मरसीडीज नहीं चलातीं तो इसका मतलब यह नहीं कि मैं भी न चलाऊँ ।”

अब तमाम रास्ते वन्द हो गए थे । कपल इस मनहूस घड़ी को कोस रहा था । जब उसने कहा था कि उसके पास कार है । और वह इसे कार में छोड़ आएगा फिर यह बताने की आवश्यकता ही क्या थी कि इसका कौन-सा माडल है और इस माडल की देश में दो तीन कारें हैं ।

“क्या आप चलाना पसन्द करेंगी” कह कर कपल ने कार की चाल हल्की कर दी । शायद आप पसन्द करें ।

“चलाना या कार को”

“कार को”

“क्यों ?”

“तो फिर चला कर देख लीजिए” कहकर कपल ने ब्रेक लगा दी ।

“नहीं । दूसरे की कार नहीं चलाती ।”

“ओह भगवान । अब वह इस मुश्किल से किस तरह निकल सकता था । यदि सिमरन कार चला लेती तो शायद इसका रवैया बदल जाता । आखिर मरसीडीज सचमुच मर्दाना कार थी ।

“फिर ?”

“तुम कार चलाओ । मैंने कीमत पूछी थी ।”

“मैंने ठीक कहा था कि मैं नहीं बता सकता । फिर जो चीज विक्री योग्य हो उसकी कीमत लगाई जाती है ।”

“तो क्या तुम यह कार बेचना पसन्द न करोगे” सिमरन ने उसे अजीब अन्दाज में कहा कि कपल के शरीर में सनसनी दौड़ गई ।

“आप कार चाहती हैं ?”

“हां”

“इसलिए कि आपको पसन्द आ गई है और जो वस्तु आपको पसन्द आ गई हो उसे आप हर कीमत पर खरीदने की आदी हैं।”

“ऐसा ही समझ लो।”

“लेडी युवराज ! कुछ देर पहले हम दोस्त थे। लेकिन अब आप के सोलने के अन्दाज से ऐसा प्रगट हो रहा है जैसे हमारे बीच घरसे मे सदाई बन रही है” कपल ने कहा।

“क्या बच्चों की-सी बातें कर रहे हो। मैं जानती हूं कि तुमकी यह कार मुपन में नहीं मिली।”

“लेकिन लेडी युवराज आपकी साक्ष इतनी बड़ी है कि आप ऐसी एक दर्जन नई कारें मंगा सकती हैं। और यह तो आठ दस मास पुरानी हो चुकी है” कपल ने कहा।

“मैं जानती हूं मैं कितनी कारें मंगा सकती हूं। लेकिन कार माने में न मालूम कितनी देर लग जाए।”

“इस सूरत में आप इसे इस्तेमाल कर सकती हैं। यह चौबीस घंटे आपके कब्जे में होगी।”

“मुझे यह सूरत पसन्द नहीं। मैं किसी की वस्तु कीमत दिए बिना इस्तेमाल नहीं करती” सिमरन ने कहा।

“यदि यह सूरत भी पसन्द नहीं तो केवल एक सूरत रह जाती है” कपल ने धके स्वर में कहा।

“वह कौन-सी ?”

“मैं यह कार आपकी उपहार स्वरूप दे सकता हूं।”

“भावुक न बनो। सिमरन की आवाज उभरी। मैं जानती हूं तुम इतने अमीर नहीं कि इतनी कीमती कार किसी को उपहारमे दे सको।”

“उपहार और वैसे का कोई सम्बन्ध नहीं। उपहार का सम्बन्ध दिल और भावनाओं से है।”

“मैं नहीं मानती।”

“क्यों नहीं मानती आप। आपको कार पसन्द है।”

“हाँ ।”

“और मुझे आप पसन्द हैं और जो मुझे पसन्द है क्या मैं उसे कोई उपहार नहीं दे सकता ।”

“दे सकते हो लेकिन यह उपहार विवशतावश होगा । क्योंकि तुम इसे मेरे लिए नहीं लाए । मैंने जब खरीदने की फरमाईश की तो तुमने इतनी कीमती कार को उपहार का रूप दे डाला ।”

“लेडी युवराज । अब आपकी हर शर्त तो उपयुक्त नहीं हो सकती ।”

“लेकिन यह बिल्कुल उपयुक्त है । मैं जानती हूँ कि तुम इतनी कीमती कार किसी को उपहार स्वरूप नहीं दे सकते ।”

“मैंने कहा ना कि घन और उपहार में कोई सम्बन्ध नहीं ।”

“खैर । सिमरन ने गहरा साँस लिया । पहली बार इसके घन ने मुँह की खाई थी । इसके स्वप्न में भी न था कि एक शिल्पकार जिसकी वह अन्नदाता थी । इसकी दौलत को इस तरह ठुकरा देगा । इसलिए उसने कहा ।

“इस बहस को बन्द करो ।”

“लेकिन लेडी युवराज मैं गंभीर हूँ” सिमरन के इन्कार ने कपल के अन्दर जान डाल दी थी ।

“मुझे यह पसन्द नहीं ।”

“क्या । आपको किसी ने आज तक उपहार नहीं दिया ।”

“दिया है ।”

“फिर मेरे उपहार को इस तरह क्यों ठुकरा रही हैं आप ?”

“कपल उपहार बराबर के लोगों से लिए जाते हैं । और बराबर के लोगों को दिए जाते हैं । अब इस चर्चा को बन्द कर दो ।”

कपल निश्चिन्त हो चुका था कि उसने अपनी ओर से जो प्रस्ताव किया था वह गलत न था । इसलिए वह स्वयं चाहता था कि यह बात समाप्त हो जाए ।

दस

"मीना को जब शापित का जून उठता है वह हागकाग चली जाती है।" मुग्धि ने कहा।

"घोर अनीता बम्बई भागती है।" सिमरन ने कहा।

"हम चारों का ऐसा घुप बन गया है कि यदि एक भी अनुपस्थित हो तो इसकी कमी बुरी तरह खलती है।" मुग्धि ने कहा।

"मुग्धि तुम यूँ कह रही है जैसे हम बूढ़िया हो गई हैं। अब एक दूसरे के सहारे के बिना जीवित नहीं रह सकती हैं। ऐसी बातें कमजोर इंसान करने हैं।"

"लेकिन यह सत्य है।"

"सत्य है" सिमरन गुराई। मैं ऐसे विचार अपने मन में नहीं लाना चाहती।"

"मैं जानती हूँ। लेकिन सिमरन जमाना बड़ा अजीब है। और हमें एक दूसरे की वही सख्त जरूरत है।"

"क्या बात है आज टेंनिस ने तुम्हें धकसा नहीं" सिमरन ने ध्यान बदलना चाहा।

"टेंनिस तो थका हो देती है। लेकिन जीवन में और बातें भी हैं जो थका देती हैं। और इंसान ऐसा अनुभव करना है। जैसे वह थकेला हो और उसे किसी इंसान के सहारे की आवश्यकता

है। दो मीठे बोलों की जरूरत है” सुरुचि ने थके स्वर में कहा।

“यह तो इन्सान का तगादा है।”

“लेकिन कई बार इसकी बड़ी सख्त आवश्यकता अनुभव होती है” सुरुचि ने कुछ इस अन्दाज से कहा जैसे रो देना चाहती थी।

सिमरन ने यह कमजोरी भांप ली थी “सुरुचि।”

सुरुचि ने नजरें उठाई।

“सुरुचि तुम कहना क्या चाहती हो। मैं अब तक इस बातचीत को किसी ओर दृष्टि से देख रही थी। लेकिन ऐसा अनुभव होता है जैसे तुम्हें कोई वस्तु भीतर-ही-भीतर खाए जा रही हो” सिमरन ने कहा।

“यह सत्य है।”

“तो फिर कहती क्यों नहीं हो कि तुम्हें क्या खा रहा है। तुम यह भूमिका क्या बांध रही हो। इधर-उधर की बातें क्यों कर रही हो। यह अनीता और नीना की बात क्यों? आखिर मैं सखी नहीं। और मित्रता यदि सुख की है तो वह मित्रता नहीं। दुःख में भी इसकी आवश्यकता पड़ती है। बल्कि दुःख में अधिक पड़ती है।” सिमरन ने कहा।

“सिमरन। मैं तुम पर कोई आरोप नहीं ठोस रही हूँ। न ही तुम्हारे व्यक्तित्व पर। या तुम्हारी मित्रता पर कोई दाग डाल रही हूँ लेकिन सच्चाई ऐसी है कि अब यदि कह दूँ तो शायद मेरे दिल पर छाया बोझ हल्का हो जाए।

“सुरुचि माई डियर। यह आज तुम किस किस्म की बातें कर रही हो। तुम खुल कर बात क्यों नहीं करती हो।”

“मैं करना चाहती हूँ लेकिन यह समझ नहीं आता कि कहां से शुरू करूं।” सुरुचि ने कहा।

“तो मैं तुम्हारी सहायता करती हूँ” सिमरन ने कहा। “किसके बारे में है और क्या परेशानी है। अच्छा, पहले जिसके बारे में बात

है उसका नाम बताओ ।

“मैंने उस दिन बात की थी कि हमारे स्कूल में किसी फिल्म प्रोड्यूसर ने आकर फिल्म की शूटिंग की थी ।” मुखर्जी ने कहा ।

“हाँ । और मैनेजिंग कमेटी की आज्ञा लेना आवश्यक नहीं समझा ।” मिमरन ने बात बढ़ाई ।

“बिल्कुल, बिल्कुल । तुमने कहा था कि हमारी बच्चियाँ ऐसी नहीं हैं जो फिल्म ऐक्ट्रेस में बनें । और इन मामूली बच्चियों के मस्तिष्क पर नरक हो जाए कि उन्होंने एक फिल्म में काम किया है तो वह पदाई में पूरा ध्यान न देंगी । इनके मामूली मस्तिष्क पर इस तरह प्रभाव पड़ सकता है । यह मामूली सी घटना उनके जीवन पर बहुत बुरा प्रभाव छोड़ सकती है । और हो सकता है कि वह प्रभाव इनके भविष्य को प्रभावकारक बना दे” मुखर्जी ने कहा ।

“बिल्कुल ।” मैंने यही दस्तोतार दी थी । फिर वह एक प्रकार का प्राइवेट स्कूल है । जिनके बनाने में तुम्हारे परिवार का पूरा हाथ है । समग्र नब्बे प्रतिशत खर्चा तुम्हारे परिवार ने लगाया है ।” मिमरन ने कहा ।

मेरे डेढ़ो देश विभाजन के बाद अपने परिवार को लेकर किन बुरी दशा में यहाँ पहुँचे थे । वह अपनी जगह एक कहानी है । साक्षों १९९ की सम्पत्ति, जमीन यहाँ और घर का मामान उधर रह गया था । और यह सब धर्म के नाम पर हुआ था । लेकिन यहाँ आकर अपनी मेहनत और परिश्रम से उन्होंने सब कुछ फिर से बना रखा क्योंकि इनके पास दो चीजें देय थीं । कहकर मुखर्जी ने प्रत्यक्ष दृष्टि में मिमरन को देखा ।

“क्या ।”

“दिमाग और मास ।”

“मैं जानती हूँ ।”

“और यही दो चीजें काम आईं । बाँटी सी पूँजी से जो

स्वतंत्र देश में काम शुरू हुआ वह कुछ वर्षों में इनके दिमाग और साख के कारण से लाखों का बन गया। और प्रत्येक पैसे वाले ने ऐसे कामों में रुपया अवश्य लगाया है। जिससे जनता की भलाई हो।

“स्कूल, अस्पताल और धर्मशाला इत्यादि” सिमरन ने टोका।

“विल्कुल। लेकिन जनता ने हमें संदेह और घृणा की दृष्टि से देखा है। जैसे हमने स्कूल बनवाकर भी अपना जन्म सुधारा है। उससे जनता को लाभ नहीं हुआ। उसी तरह हस्पताल—”सुरुचि ने गिला किया।

“वह तो आज से नहीं सदियों से हुआ है। जनता ने अमीरों को सदा संदेह और घृणा की दृष्टि से देखा है” इस संदेह और घृणा की एक कहानी मैंने भी पढ़ी है “सिमरन ने कहा।

“सुनाओ।”

“गंगाराम एक साधारण घराने का लड़का था। जिसको कुशाग्र बुद्धि के साथ भगवान ने गरीबी भी दी थी। शायद तंगी न दी हो। लेकिन गरीबी अवश्य थी। वह केवल दिमाग के बलबूते पर उन्नति करते-करते अमीर बन गया। और सरकार ने उसे ‘सर’ की उपाधि दी। जैसे ही वह अमीर बना और सरकार ने उसे सर की उपाधि प्रदान की तो जनता ने खुश होने की बजाए उसे संदेह और घृणा की दृष्टि से देखना शुरू किया। लेकिन सर गंगाराम अपनी धुन में मस्त था। वह मानव था। जनता की भांति कमीना और नीच न था। उसने जब धन कमाया तो उसे केवल अपनी जान तक सीमित रखा क्योंकि वह रजवाड़ा व नवाब न था। जिसे धन पैतृक सम्पत्ति के रूप में मिला है। इसलिए वह धन को उजाड़ते हैं। गंगाराम तो एक साधारण मानव था और साधारण घराने का लड़का था। और वह जनता के दुःख जानता था। इसलिए उसने आय का बड़ा भाग नेक कामों में लगाया। हस्पताल बनवाए जहां गरीबों की चिकित्सा होती थी।

स्कूल, कॉलेज बनवाए जहाँ जनता के बच्चे पढ़ते थे ।

“बहुत नेक काम किए हैं उसने ।”

और जब वह मरा तो उसकी स्मृति में सड़कों और पार्कों के नाम रखे गए । और बुत भी लगाए गए ।

“हाँ ।”

“जब आजादी के नाम पर धार्मिक प्रांदोलन शुरू हुए तो जनूनी लोगों ने उसके बुत को तोड़ना चाहा ।”

“इससे क्या उसका नाम मिट जाता ।”

“यह बात हम तुम सोच सकते हैं । लेकिन जनता तो जनता है और जो वह करते हैं कि वह सदा मज्जा होता है । ठीक होता है । और जो कुछ वह करते हैं इसमें घृणा द्वेष और मंदेह को बिल्कुल दखल नहीं होता । सिमरन ने कहा ।”

‘दखल नहीं होता, सुखि चित्तवादी या इनकी हर बात घृणा, द्वेष और ईर्ष्या से भरी होती है ।’

“सँर तुम ऐसा समझ लो ।” सिमरन ने मुस्करा कर कहा ।
‘फिर भी धर्म के नाम पर जनूनी जनता ने इसका बुत तोड़ना चाहा । लेकिन वहाँ पुलिस आ गई । और उसने इन जनूनी लोगों पर गोली चला दी ।’

“ठीक किया ।”

“गोली चलने से कुछ लोग घायल हो गए ।”

“मरे क्यों नहीं ।”

“जो घायल हुए उन्हें चिकित्सा के लिए गंगाराम हस्पताल में ही ले जाया गया ।” सिमरन ने मुस्करा कर कहा ।

“वाह, वाह ।” सुखि ने दाद दी । क्या खूब । “बाहिर काम उसी व्यक्ति की दोस्त आई । जिसका बुत तोड़ने जा रहे थे ।”

“तो सुखि जनता की तो यह दशा है वह तो प्रत्येक धनी-भानी व्यक्ति को सदेह और घृणा, द्वेष व ईर्ष्या की दृष्टि से देखते हैं ।”

कुछ हो जाए सिमरन ने कहा “खैर यह तो एक घटना थी । लेकिन हम बात कर रहे थे कि बच्चियों को फिल्म में दिखा दिया गया है ।”

“हां । सिमरन सचमुच हम बातचीत के विषय से बहुत दूर निकल गई थी” सुरुचि ने कहा ।

“नहीं । यह भी बातचीत का ही अंश है । तुम जब बात ब्रूता चुकी होगी तो मैं बताऊंगी कि क्या बात थी ।”

“बेहतर । उस दिन तुमने कहा था कि इस तरह के गैरजिम्मेदार प्रिंसीपल के विरुद्ध कारवाही बहुत जरूरी है । कि उसने साधारण से प्रोड्यूसर के प्रस्ताव से खुश होकर शूटिंग की आज्ञा दे दी । उसने मैनेजिंग कमेटी या बच्चियों के माता-पिता से आज्ञा लेना आवश्यक न समझा” सुरुचि ने कहा ।

“मैंने ठीक कहा था ।”

‘तो सिमरन तुम जानती हो कि मैनेजिंग कमेटी वही करती है जो मैं या मेरे भाई कह देते हैं । क्योंकि मैनेजिंग कमेटी के मੈम्बर हम लोग हैं जो हमारे आने हैं । और जिन्हें हमने मैम्बर बनाया है सुरुचि ने कहा ।

“ठीक ।”

“हमने जब प्रिंसीपल को अपने सामने बुलाया और उससे पूछा कि उसने मैनेजिंग कमेटी या माता-पिता की मीटिंग बुलाकर उनसे पूछे बिना उस फिल्म प्रोड्यूसर को शूटिंग की आज्ञा क्यों दी ।”

‘तो उसने क्या उत्तर दिया” सिमरन ने उत्सुकता से पूछा । “आखिर यह आग उसकी ही लगाई थी । वरना बात तो खत्म हो गई थी । माता पिता और मैनेजिंग कमेटी के मैम्बर तो खुश थे कि कि बच्चियां फिल्म में दिखाई गई हैं । और स्कूल का नाम पैदा होगा ।”

"उसने कहा। फिल्म एक आर्ट है। इस देश में आर्ट को वही कद्र होनी चाहिए जो स्वतन्त्र देशों में होती है।"

"आर्ट" मिमरन ने क्रोध में होंठ काटे "तो फिल्म एक आर्ट है। जवाब नहीं इन प्रिंसीपल का। उसमें कहा नहीं कि प्रिंसीपल पैसा हम लोगों के पास भी है और फिल्म की प्रसिद्ध अभिनेत्रियों के पास भी है। लेकिन साखों रुपए नकद, गहने और जवाहरात रखने के विपरीत इनकी क्या मानता है। यही न कि हर डायरेक्टर या प्रोड्यूसर के विस्तर की शोभा बनती है। अतिरिक्त हर उन व्यक्ति के विस्तर की शोभा हो सकती है जो उसकी जीवन चुका सकता हो। क्या मुझे अब यह भी बताना पड़ेगा कि मेरे पति या मेरे बेटों के विस्तर की शोभा कौन-कौन सी फिल्म स्टार रही है।"

"बिल्कुल" मुखि ने जोश में कहा।

"क्या बिल्कुल" मुखि जोग में थी। उनके मुखि बान का बड़ा करना लब्धा न लगा था। साराँ रुपए से क्या वह इन मर्दानों को मिटा सकती हैं या धो सकती है। जो घोषित करता है कि इन के शरीर बिक्री योग्य हैं" मिमरन ने ऊँची आवाज में कहा।

"खैर मिमरन मैंने ऐसा तो नहीं कहा। क्योंकि वहाँ मैं भी बैठे थे लेकिन मैंने जब मिट्टी करने की चेष्टा की कि दिल्लि नत्ता नहीं तो जानती हो उसने क्या बहाना बताया।"

"मैं उस जाहिल प्रिंसीपल का बहाना सुनना चाहती हूँ।"

"उसने कहा कि इस देश में स्वतन्त्रता के बाद लोगों में एक मन्त्राति बन गए और हजारों लोग करोड़पति हैं। लेकिन इनमें से कितने हैं जिन्हें सरकार ने पद्म श्री या पद्म भूषण से सुशोभित किया हो लेकिन फिल्म इन्डस्ट्री के कितने हीरो, हेरोइन, प्रोड्यूसर, डायरेक्टर और म्यूजिक डायरेक्टर और संगीतकारों को पद्म श्री और पद्मभूषण से सुशोभित किया गया है।"

"इसलिए शरीर बेचने वाली जो स्वतन्त्रता से रहते बेमर्याद

“परिणाम स्वरूप ?”

“मेरे पति के पांव पकड़ लिए ।”

“लेकिन सिमरन तुम केवल एक बात भूल रही हो ।”

“कहो ।”

“वह अकेला पत्रकार था । और उसने ब्लैकमेल की कोशिश की होगी वरना यदि पत्रकारों की यूनियन के पास मुकदमा होता तो कोई भी मजिस्ट्रेट उसपर झूठा मुकदमा न चला सकता । बात व्यक्तिगत नहीं यूनियन की है । अब ज़माना यूनियन का है । गलती, अनैतिकता, आत्मसमर्पण और अपनी चूटियों को घुमाने के लिए यूनियन की शरण सर्वोत्तम है ।” सुरुचि ने कहा ।

“लेकिन मैं नहीं मानती । मैं यूनियन खरीद सकती हूँ । आखिर यूनियन भी तो दो या चार लीडरों के सिर पर चलती है । और दो चार लीडरों की कीमत चुकाने के बाद यूनियन के शेष मੈम्बर असफल हो जाते हैं” सिमरन ने कहा ।

“लेकिन सिमरन तुम भूल रही हो कि यूनियन कहां तक कर गुजरती है । इसके लिए सदाचार, धर्म, ईश्ट मान मर्यादा, वहू वेटियां कोई महत्व नहीं रखता है । वह संगत और असंगत में कोई अन्तर नहीं रखते । इनके लिए झूठ नाम का शब्द दुनिया में है ही नहीं । तुमने जिन्दावाद या मुर्दावाद के नारे देखे हैं । लेकिन यही लोग जब मालिक या मैनेजर की कोठी के बाहर धरना देकर गन्दी गालियां और मुर्दावाद के नारे लगाते हैं तो मालिक या मैनेजर की पति और जवान वेटियां और बहुओं का जीना हराम कर देते हैं । वह एक क्षण के लिए नहीं सोचते कि इनका भगड़ा मालिक या मैनेजर से है । वह केवल अपनी मांगें मनवाना चाहते हैं और इसकी खातिर शरीफ वहू वेटियों को भी नहीं छोड़ सकते” सुरुचि ने रोशनी डाली ।

“वस” सिमरन ने होंठ काटा जैसे वह भावुक होकर आवेश को दवा रही थी । सुरुचि ! यदि तुम इस तरह की बातें सोचने लगीं

तो हमारी दीलत हमारी मिले, कारखाने कोठियाँ, कारें इन सब पर यूनिजन का कब्जा हो जाएगा। इसी तरह कांग्रेस ने कितने रंग बदले लेकिन इसकी बागडोर अमीरों के हाथ में रहेगी। कल के रजवाड़े, नवाब आज कांग्रेस के भडे तले मंत्री हैं।”

“लेकिन मैं तो ऐसे आदमियों को नहीं जानती हूँ सुरवि ने जब देखा कि सिमरन कभी न मानेगी। दलील उसके सामने कोई महत्व नहीं रखती। वह केवल वह करती जिसे उसका मस्तिष्क सही स्वीकार करे।”

“वह मैं बता दूंगी” सिमरन ने उत्तर दिया।

“और मैं इसी उत्तर की आशा रखती थी।”

“तुम मुझे इसके घर का पता दो। मैं अपने आदमियों के द्वारा उसका जीना हराम कर दूंगी।” सिमरन ने कहा।

“यदि पैसे मे ताकत नहीं तो नामत है ऐसी दीलत पर।”

“मैं आज शाम को प्रिंसपल के घर का पता इत्यादि दे दूंगी लेकिन सिमरन ध्यान रखना कही लेने के देने न पड़ जाएं। आज कल किसी मनुष्य का चरित्र इर्ष्याजनक नहीं रहा। हर इन्सान बिकने को तैयार है। कही तुम्हारे गुदे भी केवल दिखाने के सिद्ध न हो।”

“तुम चिन्ता न करो। वह शहर के नागरिक जो धर्म, शराब का घंघा करते हैं और स्वयं को गुंडा कहते हैं। और इनकी विभिन्न किस्मे हैं। दो पैग वाला गुंडा, पाव बोलत वाला गुंडा। आधी बोलत वाला गुंडा—लेकिन मेरे आदमी गांव से आते हैं—जाट हैं। कल इनका उद्देश्य है। और स्वामी भक्ति इनका जीवन।” सिमरन ने पूर्ण विश्वास से कहा।

“कल।”

“हां वह भी यदि आवश्यकता पड़ी तो।”

“ना बाबा। यह काम नहीं चाहिए। मैं मुफ्त की मुसोबत में फंसना नहीं चाहती। मामूली सी तो बात है कि प्रिंसपल ने फिल्म

की शूटिंग की आज्ञा दे दो ।”

मामूली थी । अब नहीं ।” सिमरन ने कहा “लेकिन तुमने ध्यान नहीं दिया मैंने क्या कहा था । मैंने कहा था आवश्यकता पड़ने पर तो कत्ल भी । लेकिन एक प्रिंसिपल या स्कूल टीचर को कत्ल करने की नौबत ही न होगी । वह फौरन ही रास्ते पर आ जाते हैं । मैं आज ही गांव से एक दर्जन आदमी मगांती हूं ।”

“लेकिन सिमरन कोई मुसीबत न खड़ी हो जाए ।”

“हो जाएगी तो तुम पर आंच न आएगी । वह इतने स्वामी-भक्त हैं कि कभी नहीं बताते किसकी खातिर कर रहे हैं ।” सिमरन ने कहा ।

“सिमरन मेरा तो दिल डरता है ।”

“मैं जानती हूं” सिमरन ने कहा और इसके होंठों पर विष की मुस्कराहट थी ।

“अच्छा हटाओ कोई और बात करें ।”

“करो ।”

“जानती हो एस० टी० सी० फिर इम्पोर्टड कारों का लाट बेच रही है ।”

‘इम्पोर्टड कारें । सिमरन ने चौंक कर कहा ।

“तुम चौंक क्यों पड़ी हो जैसे कोई बात याद आ गई हो ।”

“हां याद आ गई है एक इम्पोर्टड कार मुझे भी पसन्द थी ।”

“कितनी की होगी ?”

“कोई कीमत नहीं ।”

“क्या मतलब ।”

“यही कि इसके साथ की इस देश में शायद ही दूसरी हो और अभी कुछ वर्ष आने की आशा भी नहीं ।” सिमरन ने कहा ।

“क्या नाम है कार का ?”

“नाम मुझे भी याद नहीं ।” सिमरन ने संभ्रम कर कहा । वह नहीं चाहती थी कि कोई जाने कि उसकी आंख किस कार पर है ।”

“और कीमत क्या है ?”

“कीमत तो तीन लाख हो सकती है । दो लाख भी । क्यों कि जब मिल ही नहीं सकती तो कीमत क्या है ?”

“फिर खरीदो क्यों नहीं ?”

“इसलिए कि वह बेचना नहीं चाहता है वरना सिमरन समय पर समल गई । उसके मुँह से निकलने वाला था कि उपहार स्वरूप देना चाहता था ।”

“कद है एस. टी. सी. की सेल ।”

“एक सप्ताह बाद ।”

“हम चलेगें ।” मैं इस बार एक छोटी कार खरीदना चाहती हूँ ।” सिमरन ने विषय को बदलना चाहा ।

और वह दीर्घ ही नए विषय में खो गई ।

ग्यारह

“वस उसने उसी प्रकार कह दिया कि हटाओ इस किस्से को” गोपाल ने भयभीत स्वर में कहा और सामने पड़ी हुई फाईल को उलट पलट कर देखता रहा।

“यह तो कोई उत्तर नहीं।” सिमरन ने कहा।

“लेडी युवराज मैं जानता हूँ कि यह जवाब नहीं। लेकिन आपने स्वयं ही तो कहा था कि मैं अधिक गहराई में न जाऊँ” गोपाल ने वजह बताई।

“वह तो ठीक है लेकिन अधिक गहराई से यह मतलब तो न था कि बात को सिरे ही न चढ़ाया जाए” सिमरन ने कहा।

“वह तो ठीक है” गोपाल को उलझन होने लगी। ऐसी स्त्रियों को और विशेष कर सिमरन जैसी स्त्री को कायल करना न आता था। लेकिन परिस्थिति ऐसी थी कि वह ऐसी बात उसे कह न सकता था। लेकिन आपने एक पाबन्दी और भी तो लगाई थी।”

“क्या?”

“उसे पता न चले कि वार कौन खरीद रहा है।”

“मेरा मतलब है खरीदना चाहती या चाहता है।” गोपाल ने कहा।

“हां तो अभी गुप्त ही रहना चाहिए। वैसे उसने जानना चाहा था” सिमरन का दिल धड़का।

“जो हां समने कुरेद कुरेद कर जानने की चेष्टा की कि कौन व्यक्ति है। क्या काम करता है। उसे ऐसी छार में दिलचस्पी क्यों है। फिर उसने बाद में कहा था कि यह कार बिल्कुल मर्दाना है। इसमें कोई औरत दिलचस्पी रखे तो बिल्कुल घतत होगा।”

“यहां तक तो ठीक है।”

“उसने तो दर्जनों प्रश्न कर डाले थे।”

“कीमत की बात चली थी?”

“जी नहीं। मैंने जब भी बात की तो उसका एक ही जवाब था कि मैं इसे बेचना नहीं चाहता इसलिए कीमत क्या बताऊं?”

“हृद है वह आपका मित्र है और आप इतनी सी बात न भाखूम कर सके” सिमरन ने गिला किया और उत्तेजित किया।

लेकिन गोपाल इस तरह उत्तेजित न हो सकता था। इसके लिए आपने ही कौद लगा रखी है यदि मैं स्पष्ट रूप से कह दूं कि मैं हम युवराज यह कारें खरीदना चाहती हैं तो बात खरम हो सकती है।

“नहीं। मैं तस्वीर में नहीं जाना चाहती। और न ही चाहती हूं कि उसे भनक पड़ जाए कि मैं यह कार खरीदना चाहती हूं।”

“लेडी युवराज।”

“कहा।”

“एक स्कीम मेरे दिमाग में है।”

“कहो।”

“क्या आप सार्जिट पर गई हैं?”

“मैं समझी नहीं।”

“कपल आपकी कोठी बना रहा है।”

“हां।”

“क्या आप कोठी देखने गई हैं?”

“नहीं।” सिमरन ने झूठ बोल दिया। वह जानती थी कि कपल ने इस भेंट की चर्चा किसी से न की होगी। यहां तक की गोपाल से भी। नहीं तो गोपाल यह प्रश्न न करता।”

“तो फिर ठीक है ?”

“क्या ठीक है ”

“आप किसी दिन कोठी हो आईये । वहां कपल होगा और मैं आपकी उपस्थिति में वात छेड़ दूंगा ।”

“और उसने यदि इन्कार कर दिया ।”

“अब और कैद न लगाईए । जब इन्कार कर देगा तो आगे सोचेंगे ।”

“तुम तो इस तरह कह रहे हो जैसे इन्कार करने की जुरंत नहीं रखता ।”

“जुरंत की बात छोड़िए । जरूरत के मामले में वह अहमक सिद्ध हुआ है ।”

“किस तरह ?”

“वह अपनी लाभ हानि भूल जाता है ।”

“और जुरंत निभाता है” सिमरन ने टोका ।

“जी हां ।”

“फिर तो मुझे वहां नहीं आना चाहिए ।”

“आपकी बात अलग है । आपके सामने वह मुंह न खोल सकेगा” गोपाल ने कहा ।

“लेकिन उसने कोई कारण तो बताया होगा कि वह कार क्यों नहीं बेचना चाहता” सिमरन ने पूछा ।

“नहीं । वैसे एक बात कही थी उसने ?

“वह क्यों छुपा रहे हैं ।”

“छुपा नहीं रहा हूं । उसने कहा था कि वह इस कार को किसी को उपहार स्वरूप देना चाहता है ।”

“उपहार” सिमरन के होठों पर मुस्कान बिखर गई । “लेकिन इतनी कीमती कार उपहार स्वरूप नहीं दी जा सकती ।”

“अब यह तो उसका मूड है । ऐसी हरकतें वह करता ही रहता है ।”

“अर्थात् वह दे सकता है।”

“जी हां।”

“वह कौन भाग्यदाता होगा” सिमरन ने मन में उमड़ी हुई खुशी को दबाते हुए कहा।

“यह मैं नहीं जानता।”

“अच्छा मिस्टर गोपाल। आज तुम साईट पर जा रहे हो।”

“जी नहीं। यदि आप कहें तो चल सकता हूँ। लेकिन दो तीन दिन मैं जाना नहीं चाहता।”

“नहीं। नहीं। मेरे कारण जाने की आवश्यकता नहीं। दो तीन दिन तुम व्यस्त हो तो ठीक है। जिस दिन जाना हो उससे एक दिन पहले मुझे कह दीजिएगा।”

“बेहतर।”

“लेकिन उस दिन तक उससे बात अवश्य कीजिए। यदि वह मान जाए तो बेहतर है। बात यह है कि मैं अपनी पोजीशन का अनैतिक लाभ नहीं उठाना चाहती।”

“लेकिन यह अनैतिक लाभ नहीं। उसे इतनी बड़ी कार की आवश्यकता नहीं। और आप म्यूज में से नहीं रहो हैं।”

“वह तो ठीक है। फिर भी वह यह सोच सकता है कि मैं अपनी पोजीशन का लाभ उठा रही हूँ। वह मेरे लिए कोठी बनवा रहा है। इसलिए मैं इसकी आड़ में कार खरोदना चाहती हूँ।”

“बेहतर। यदि आप ऐसा चाहती हैं तो ऐसा हो होगा।”

“अच्छा गोपाल तो मैं तुम्हारे फोन की प्रतीक्षा करूंगी।”

“कार न ही सही। यू भी आपकी अधिकार हैं कि कोठी बनती देखें। बाकिर आपने वहां रहना है। कोई आवश्यक परिवर्तन चाहें तो हो सकता है। आपकी पसन्द को जगह दी जा सकती है” गोपाल ने कहा।

“हां। मैं यह सब समझती हूँ। अच्छा बाई।”

“बाई।”

फोन बन्द हो गया ।

सिमरन ने पुष्टी कर ली थी कि गोपाल आज साईट पर नहीं जा रहा है इसलिए आज वह साईट पर जाएगी । शाम का वही समय उपयुक्त रहेगा । इस समय वहां एकान्त होता है । केवल गोरखा होता है । यदि कोई हुआ भी तो वह यही कहेगा कि मैं कोठी देखने गई हूं ।

फिर भी वह अकेला हो क्या बात है । लेकिन आज वह अपनी कार छोड़ सकती थी लेकिन अपनी कार कोठी से थोड़ी दूर खड़ी कर देगी ।



शाम को सिमरन ने वह कार संभाली जो बहुत कम इस्तेमाल होती थी । उसने टेनिस खेलने का सफेद लिवास पहिना । पांव में सफेद कपड़े के शूज सफेद मोजे, निकर जिसमें से उसकी सुडोल जांघे आधी से अधिक नंगी दृष्टिगोचर हो रही थीं । और कैमरक की मर्दाना कमीज । जिसका गरेवान उसने खिलाड़ियों की तरह खुला छोड़ दिया । इस खुले गरेवान से उसकी छातियों का उभार दिखाई दे रहे थे । हाथ में रैकट । जैसे वह किसी सहेली के यहां या क्लब में टेनिस खेलकर आ रही थी । वह यह दिखाना चाहती थी कि कोठी देखने न गई थी ।

और जिस समय वह कोठी पर पहुंची । तो उसने अपनी कार रोकी नहीं बल्कि सीधी आगे निकल गई । और कोठी पर उचटती दृष्टि डाली यह पुष्टि करने के लिए कि मजदूर और राज काम कर रहे हैं या नहीं । और इस बात की पुष्टी हो गई । जो दूसरे वह इस बात की पुष्टी चाहती थी कि कपल की कार खड़ी है या नहीं । यदि खड़ी होगी तो कपल अन्दर था । यदि नहीं तो लौटते समय कोठी पर केवल एक निगाह डालती और एक क्षण के लिए रुक कर चौकी-दार से पूछती कि कपल है या नहीं ।

कपल की कार खड़ी थी ।

सिमरन की आंखों पर घूप का चश्मा था । वह धीरे से मुस्करा-

रही थी और वह कार को आगे निकाल से गई।

“इस कार का मोटा करना पड़ेगा” मिमरन ने बोला। और स्वयं अपनी सोच पर मुस्करा दी।

कार का सोदा होता है या नहीं। फिर भी कपल में बातचीत करने के लिए एक विषय सदैव सुना था।

कार दोड़ रही थी।

आखिर वह कपल को इन तरह क्यों मिनना चाहती थी। उस दिन कपल ने उसके प्रस्ताव को समझा न था। वह उसे ठुकराना न, बहना चाहती थी क्योंकि यदि वह यह समझ लेती कि कपल ने उसके प्रस्ताव को ठुकरा दिया है तो फिर उसकी कपल में दोस्ती की जगह शत्रुता ठग गई होती। इसलिए वह यही समझना चाहती थी कि कपल आत्महीनता के कारण उसके प्रस्ताव को स्वीकार न कर सकता था।

पैसे पाते प्रत्येक वात को केवल अपने दृष्टिकोण में परखते हैं। और अपने दृष्टिकोण से सोचते हैं। वह अपनी सोच के ईर्ष्या-दिवालों से लड़ी कर लेते हैं। और निज को इन दिवालों में मग्न करके सोचते हैं कि वह स्वतंत्र है।

कार दोड़ती रही।

अचानक मिमरन को ध्यान आया कि वह कोठी में आगे निकल गई थी। इसलिए उसने कार की घास धीमी की और फिर उसे ब्रेक लगा दी।

यह सड़क सुनसान सड़क थी। न मालूम इन सड़क पर किम समय रीतक होगी। उसने बैकसु आइने में देखा लेकिन आधा मोल तक कोई कार नजर न आ रही थी। यानी इसका कोई पोछा न कर रहा था।

उसने कार को घुमा दिया। और जब वह सड़क पर गई तो उसे पूरी घास से छोड़ दिया।

“वहीं कपल चला न जाए।” उसने सोचा, फिर उसने यही

देखी । लेकिन कोठी के आगे से निकले उसे बारह मिनट हुए थे । वह दस मिनट में वहां फिर पहुंच सकती थी । लेकिन बाईस मिनट में कपल जा सकता था । उसने उस दिन तो पूछा ही न था कि वह कितने बजे तक वहां बैठा रहता है ।

उसे इतनी दूर न आना चाहिए था । फिर भी अब क्या हो सकता था । वह केवल यही कर सकती थी कि चाल बढ़ा दे ।

बरास बैगन के ऐक्सिलेटर पर दबाव की देर थी कि कार हवा से बातें करने लगी और स्पीड मीटर की सुई १२० किलो मीटर दिखाने लगी । यह जर्मन कार क्या कार थी । लेकिन इसका इंजन इतना ताकतवर था कि बड़ी-बड़ी कारों को मात दे दे ।

सिमरन मुस्करा रही थी और स्पीड की घड़ी को देख रही थी और मन ही मन गुनगुना रही थी ।

अभी कोठी शायद पौन मील दूर थी । लेकिन इसकी उत्सुक दृष्टि मरसीडीज को खोज रही थी । यदि मरसीडीज खड़ी थी तो कपल भी वहां था । लेकिन अभी मरसीडीज कहां से नजर आती । जबकि कोठी नजर न आ रही थी । जिसकी दूसरी मंजिल की भी छत डाली जा चुकी थी ।

और मरसीडीज खड़ी थी ।

“ओ भगवान” सिमरन ने शांति का गहरा सांस लेकर ऐक्सिलेटर से पांव हटा लिया । और स्पीड की सुई नीचे लाने लगी १०० किलो मीटर ८०—६० फिर चालीस ।

मरसीडीज के बिल्कुल पास जा कर उसने ब्रैक पर पांव रख दिया । बरास बैगन ने आवाज न पैदा की । चुपचाप रुक गई ।

सिमरन ने मुस्कराकर कोठी पर दृष्टि डाली । वहां जीवन के लक्षण न नजर आ रहे थे । और यही वह चाहती थी । उसे जीवन के लक्षण नहीं चाहिए थे । उसे जीवन चाहिए था और वह जीवन केवल कपल दे सकता था ।

सिमरन कार से उतरी । उसने दरवाजा बन्द किया । ताला

लगाना उचित न समझा । यहाँ से कार कौन चोरी कर सकता था टैनिंस का रेकट उसके हाथ में था । और वह उसे घुमाती हुई कोठी की ओर बढ़ने लगी । जैसे वह वास्तव में टैनिंस मेल कर आ रही थी ।

कहो ईंटों का चटा था । वही रोशी पड़ी थी, वही लोहे का मरियो—वह इन सबके बीच से गुजरती हुई और गर्द मिट्टी से बचती हुई कोठी में पहुँच गई ।

बरामदा बहुत बड़ा बनाया गया था जहाँ अच्छी फौजर्म्स हो सकती थी । या कुर्सियों पर पञ्चीस तीस आदमी बैठ सकते थे । इतने बड़े बरामदे अब कौन रखता था । फिर भी यह कपल की पसन्द थी और वही मित्पकार था ।

सिमरन अब मग्न नहीं । यूँ तो उसने कॅनवॅस के धूँज पहन रले थे । चलने में जो आवाज पैदा नहीं करते लेकिन वह संभल-संभल कर रख रही थी ।

वह मेन हाल से निकल कर पहले बेंडरूम में गई । ती बहा कोई न था । कोई न था से तात्पर्य था कि कारल न था । दूसरे बेंडरूम में भी न था । तीसरे बेंडरूम में कपल था ।

सिमरन जैसे ही प्रविष्ट हुई । कपल को देख कर उसने पाँव पीछे खींच लिया । यह वह बेंडरूम न था जहाँ वह पहली बार कपल से मिली थी । यह दूसरा बेंडरूम था । और कपल ईंटें जोड़ कर बंठा था और किसी सोच में लीन था ।

सिमरन उसको देखने लगी ।

दो मिनट-पाँच-सात-दस-बारह अब वह अधिक प्रतीक्षा न कर सकती थी । इस दशा में सड़े-खड़े तो वह परेशान हो रही थी । उसने कमरे की ओर कदम रखे और इस तरह रखे जैसे वह तेजी से चली आ रही थी ।

“तुम” उसने रुक कर कहा ।

कपल ने आखें उठाकर देखा । अपनी सोच को भग कर डाला,

"आप मेरा मतलब है तेरी चुबराज नमस्ते ।"

"बैठे रहो" कहकर निमरन उसके पास बनी गई ।

"नहीं । आप कन आई ।"

"मैं अभी आई हूँ ।"

"अभी" कपल ने उसको ऊपर से नीचे तक निरीक्षण किया । फिर नीचे से ऊपर तक । और जब उसको दृष्टि उसके सीने पर पहुंची तो रुक गई ।

निमरन जानती थी कि वह उसके यश के उभार को देख रहा है लेकिन वह उमी दना में मग्न रही । उसके कंधों पर दुपटा तो था नहीं जिसमें वह इन्तें छोर मके । बल्कि उसने तो गित्ताड़ियों की भांति गरीबान को साक कर दिया था ।

"आप टैनिंग गेलने जा रही है—यहसे-यहसे कपल अपनी दृष्टि उसके चेहरे पर ले गया ।

"नहीं गेल कर आ रही हूँ ।"

"गेलकर आ रही है" कपल ने चौंका कर पूछा ।

"तुम चौंक क्यों गए । वरा मैं टैनिंग नहीं गेली तुमने तो मुँ कहा है जैसे मैं गइली बाद टैनिंग का रैकड उठाए फिर रही हूँ । यात्र फरोदाबाद फिटरी गोलक बनव में गेल या" निमरन ने कहा ।

"और मैं समझा था आप गेलने जा रही हूँ" कहकर कपल ने फिर इसके पांव को देखा । यहां नफेद झूज चमक रहे थे ।

अब निमरन ने अपनी कमजोरी पकड़ ली थी । कपल ने उसके चिमकते हुए जूतों को देखकर कहा था कि आप टैनिंग गेलने जा रही हैं यद्यपि वह इसी बात पर हठ कर रही थी कि वह टैनिंग गेलकर आ रही है । यदि वह गेलकर आ रही होती तो आवश्यक था कि इसके झूज पर मिट्टी और घास लगी होती ।

"तुम इस अकेले मकान में इन बीरान कमरों में अकेले बैठे क्या सोच रहे थे" निमरन ने प्रश्न कर डाला ।

"कुछ नहीं ।"

“कुछ नहीं। तुम छुपा रहे हो?”

“लेडी युबराज! आप जानती हैं कि एक शिल्पकार इस अकेले और खाली मकान में क्या सोच सकता है।”

“लेकिन मैं तुम्हारी जुवान से सुनना चाहती हूँ।”

“एक शिल्पकार के दिमाग में तो हर समय यही होता है कि वह मकान को सुन्दर से सुन्दर कैसे बनाए। उसे अधिक में अधिक सुलदायक कैसे बनाए” कपल ने कहा।

“मैं मानती हूँ। तो इस समय तुम बेंडरूम में बैठे थे। और इतने गहरे सोच में थे कि तुम्हें मेरे आगमन का पता ही न चला।”

“नहीं!” जैसे ही आप दाखिल हुईं मैंने चौंकर देखा।

“अब तुम्हें यह भी मालूम नहीं कि मैं क्या दाखिल हुई थी।”

“आप अभी-अभी तो आई थी।”

“नहीं! मुझे आए तो एक सदी गुजर गई है। जब मैं आई तो तुम सोच में खोए हुए थे। जैसे ही मैंने एक कदम भीतर रखा उसी क्षण उसे साँच लिया और वहाँ खड़े होकर तुम्हारा निरीक्षण लेने लगी। फिर समय दिन, मास, वर्ष गुजरने लगे। लेकिन तुमने अपनी सोच न तोड़ी और जब एक सदी से अधिक समय गुजर गया तो मैं दुबारा बेंडरूम में आई। और तब तुम चौंके। देखा मैंने कहा है न दुबारा बेंडरूम में मिमरन ने कहकर हल्की-सी हंसी पैदा की।

“आपने ठीक ही तो कहा है। यह बेंडरूम ही तो है।”

“यह खाली कमरा। यह नगी दीवारें। यह कच्चा फरा— क्या इसे बेंडरूम कहते हैं” मिमरन ने प्रश्न किया।

“अभी-अभी तो यहाँ सब कुछ था।”

“यह तुम्हारी कल्पना में था।”

“हा अब तो यह ही कह सकता हूँ।”

“तो क्या कुछ था अभी-अभी यहाँ।”

“इस जगह डबल बेड। सागवान का जिस पर बालनट का पालिश। इस बेड पर ही नहीं। इस कमरे में जितना फरनीचर

होगा । उसका रंग अखरोट का होगा । वह पहला बैडरूम सागवान अपना रंग रखेगा । कपल ने पहले बैडरूम की ओर संकेत किया लेकिन इस बैडरूम के फरनीचर का रंग अखरोट की दीवारें आपकी आंखों की तरह ब्राउन—इस हल्के ब्राउन में अखरोट का गहरा रंग चमक रहा होगा । इसी तरह आपकी वार्ड रोव होगी । जिसमें केवल साड़ियां होंगी ।”

“सूट, मैकसी, वेल वाटम इत्यादि” सिमरन ने प्रश्न किया ।

“वह बैडरूम नम्बर एक में ।”

“और इस बैडरूम को नम्बर दो कहते हो । और यहां केवल साड़ियां होंगी ।”

“हां ।”

“और वह बैडरूम नम्बर तीन होगा ।”

“हां ।”

“और वहां किस प्रकार के लिवास होंगे ।”

“चोली, घाघरा, यूरोपियन स्टायल के फ्राक ओडियन, इगल, गाउन” कपल ने कहा ‘गरारे कमीज ।’

“खूब ! और NAGLIGEE ।”

“वह आप हर कमरे में पहिन सकती है ।”

“तुम जानते हो कि मैं NAGLIGEE के नीचे कुछ नहीं पहिनती ।”

“मैं नहीं जानता था” कपल ने झेंपकर कहा ।

“खैर ! तुम इसे कल्पना में जान सकते हो ।”

सिमरन ने मकारपूर्ण मुस्कराहट से कहा ।

“विवाद का विषय न बदलो ।”

“तो जिस रात तुम साड़ियां पहनना चाहोगी यह बैडरूम होगा । यहां वह वार्डरोब होगी । जिसमें साड़ी ब्लाउज, पेटीकोट, ब्रेसरी और सैंडल का स्टोक होगा ।

“तुम्हारा मतलब है साड़ी, ब्लाउज, पेटीकोट और सैंडल एक

ही रंग के होंगे" सिमरन ने प्रश्न किया।

"हां ! और चाहें तो ब्रेसरी भी।"

"ओ हा ! इसे मैं भूल गई थी। कहकर सिमरन ने उसकी आंखों में झांका। लेकिन आज कपल वह पहले दिन वाला कपल न था। आज वह परिणाम में निडर था।

"यहां ट्रैमिंग टेबिल होगा। और चारों दीवारों पर चार आदम कद आईने होंगे।"

"ताकि मैं निज को और अपने शरीर को चारों कोणों से देख सकूं।"

"जी" कपल के होठ खुशक हो गए।

"इस पर मेकअप का हर किस्म का सामान होगा और कमरे में रोशनी DIRECT भी होगी और IN DIRECT भी।"

"मेकअप करते समय तो डायरेक्ट (सीधी) रोशनी की आवश्यकता होगी।"

"जी हा।"

"मुवराज साहब ! इस दरवाजे से प्रविष्ट होंगे।"

"ओह हा" सिमरन ने मुंह बनाया।

"इनके लिए यह वायरूम होगा।"

"और वह वायरूम जिसकी तुम उस दिन चर्चा कर रहे थे।"

"तीनों बंडरूम के लिए एक-एक अलग वायरूम है। जिसे मुवराज साहब इस्तेमाल करेंगे और तीनों बंडरूम के लिए एक कामन वायरूम होगा जो केवल आपके लिए होगा जिसका नक्शा मैंने उस दिन बनाया था।"

"बिल्कुल।"

"तब ठीक है। इस INDIRECT (तिरछी) रोशनी में जो इस समय की रोशनी से कम होगी।"

"जी हा।"

"मैं अपने वायरूम से आऊंगी। और वह इस वायरूम से—

और कमरे के ठीक बीच में—ग्रानी यहां—इस जगह—जिस जगह हम खड़े हैं मिल जाएंगे—हो सकता है कि पहले वह मेरे गले में बाँहें डाल दे। यह भी हो सकता है कि पहले मैं इनके गले में बाँहें डाल दूँ। इस तरह कहकर सिमरन ने अपनी बाँहें कपल के गले में डाल दीं।

कपल वृत्तकी सदृश निश्चल खड़ा था।

“और इस तरह बाँहें डालकर यदि भूल जाऊँ तो मैं गिर तो न पड़ूँगी।”

“अजमा कर देख लो” कपल ने उखड़े सांस से कहा।

सिमरन भूल गई। उसके शरीर को छू तो दिया और उसका सारा वोज़ कपल की गर्दन पर था। लेकिन कपल उसे बड़ी सरलता से संभाले हुए था। उसका शरीर कपल के शरीर से मिल चुका था इनमें कोई दूरी न थी। केवल एक परिचय वच्चा था जिसे सिमरन करा सकती थी।

“कपल !”

“हूँ।”

“तुम जानते हो कि इस समय क्या अनुभव कर रही हूँ।”

“क्या ?”

“जैसे मैं एक विमान चालक हूँ। मेरे विमान को आग लग है और मैं छतरी के द्वारा नीचे उतर रही हूँ।”

“ओह !”

“काश यह उतरना कभी समाप्त न हो। कभी नहीं—कम कम उस समय तक जब तक जवानी शेष है।”

“और फिर ?”

“फिर कौन जाने बुढ़ापा तो मौत की आरजू और प्रतीक्षा लेकिन जवानी एक जिन्दगी है।” कहकर सिमरन अपने बाँहों और उसकी गर्दन के सहारे खड़ी हो गई। और उसने अपने हुए होंठ उसके होंठों पर रख दिए।

यह क्षण भरपूर था। दोनों ओर में जवाब भी भरपूर था।
 दोनों की आँखें बन्द थीं। "जानते हो मैं क्या सोच रही हूँ।"
 गिमरन ने उगड़े माँस में कहा।

"क्या?" बयल का माँस साफ़ उसने अक्षिप्त उमड़ चुका था।

"क्या।" मैंने NEGLIEE पहन रही होती।"

"ओह।"

"क्या ओह।" गिमरन ने अपना फिर उनके गीने में रगड़ने हुए
 कहा। और माँस ही उसका एक हाथ उसका कमीज के बटन गोलने
 लगा।



फिर वह एक दूसरे में परिवर्तित होने लगे।

जब लूकान गुजर गया और इन्हें होश आया। ती यह पता पर
 एक दूसरे के साथ-साथ बैठे हुए थे।

"बयल। गिमरन है।"

"हा, कहकर बयल ने दम अक्षरार में बैठ गया करनी चाही।
 अब मिन गर्द तो उसी जेब में मिगरेट केम निबाया, एक मिगरेट
 उगने गिमरन के होठों की लगाया और दूसरा अपने होठों की लगाया
 और सॉफ्टर में मुसगाया।

"लेडी सुवराज। आओ कण्ठे पहन ले।"

"लेडी।" गिमरन गिनतिगा कर हम पड़ी।

"मधुसूत मैं दम समय एक लेडी ही नजर था रही हू।"

"लेडी। हर हासन में लेटी रहनी है।"

"क्यों नहीं। विशेष कर दम समय। दम बाजारपण में—दम नये
 पता पर है बलि कच्चे पता पर। मफेरे धाँसे लिवान पर मिट्टी-मिसेट
 के निदान तो मेरे लेटी होने की माधी देने है।

"हू।"

"जानते हो कि मैं जीवन में पहली बार हम तरह जमीन पर
 लेटी हूँ।"

“पसन्द आया ।”

पसन्द “सिमरन ने कर लिया ।” मैं सातवें आकाश पर उड़ रही थी । इनलप के पलंग और युवराज—दोनों एक से हैं । कभी-कभी तो मैं सोचती हूँ कि इनलप का पलंग अधिक नर्म और गद्गदेदार है या युवराज साहिब ।

“ओह ।”

देखा तुम्हारी लेडी जिन्दगी की सबसे बड़ी और कीमती वस्तु खो रही थी । उसे पता ही न था कि इनलप पर सो-सो कर वह इनलप बन गई है यह शरीर जो टैनिस खेल-खेल कर कितना सख्त और सुखाल है भला यह इनलप के पलंग पर लेटने के लिए बना है ।

“नहीं ।”

“बिल्कुल ठीक कहा । यह शरीर तो इस कच्चे फर्श मिट्टी, सिमेंट के लिए बना है । फर्श समतल भी न था कहकर सिमरन हंसी । उसकी हंसी इस अंधेरे में संगीत समान लगा रही थी । जानते हो कच्चे फर्श पर शायद कंकर और रोड़े भी थे । और कुछ ने तो मेरी पीठ पर घुस कर घाव भी कर डाले है ।

“मुझे खेद है ।”

ओ नहीं । मैंने कहा ना मैं सातवें आकाश पर थी ।”

“युवराज साहिब इन घावों को देखकर तथा सोचेंगे ।”

“उनकी निगाह पीठ तक नहीं जाती ।”

“ओह ।” कहकर कपल ने गहरा सांस लिया ।

‘यह गहरा सांस हमदर्दी का है ।’

“नहीं ।”

“फिर ठीक है । तुम जानते हो मुझे हमदर्दी से घृणा है ।

“लेकिन क्यों ।”

“इसलिए कि युवराज मेरी पसन्द है ।”

तुम्हारी पसन्द ।”

“हां । और तुम क्या समझते थे ।”

"यही कि तुम्हारे माता-पिता की विवशता।"

"ओ नो। बिल्कुल नहीं।"

"लेकिन नेहो सिमरन।"

"एक बार फिर कहो।"

"नेहो सिमरन" कपल ने कहा।

"जहुल पसन्द आया" जैसे किमी पहाड़ी शरने की आवाज हो। मचमच मैं यह नाम कभी न सुनूँगी। यह बँडरूम मुझे सदा याद दिलाएगा कि जब यह बँडरूम था लेकिन बँडरूम के तौर पर इस्ते-माल हुआ था।

"मेरा विचार है अब चला जाय।"

"क्या थक गए हो।" सिमरन की आवाज आई।

"गायद मैंने तुम्हारे सीने पर अधिक बोझ डाल दिया है" कहकर उसने सीने से अपना गिर उठाना चाहा। लेकिन कपल ने हाथ बधा-कर फिर रख दिया।

"बोझ नहीं। मेरा मतलब था कि आपकी देर हो रही होगी।"

"यह उर्लू का दोर याद है।"

"नहीं। लेकिन गुनना चाहूँगा।"

"पूरा दोर याद नहीं।"

"गानिव लखना के बगैर कौन से काम बन्द हैं।"

"लेकिन आपके बिना तो बलब पाटिया और उद्मादन न बोरान मानूम क्या कुछ सुनमान और बर्णन हो जाता है। और क्या था काम बन्द हो जाने हैं।"

"जानते हो लोग मुझे किन प्यार के नाम से पुकारते हैं।"

"नहीं।"

लोगों ने मेरा नाम रखा है 'किनना' पसन्द आया?

"लोग पागल हैं।"

"ओह और तुम।"

"तुम किनना नहीं।"

“फिर ।”

“तुम एक लेडी हो ।”

“ओह” कहकर सिमरन हंस पड़ी । “वह हंसी तो इसका चेहरा और सीना कपल के सीने से टकराने लगे ।”

“चलो मैंने तुम्हें हंसा तो दिया ।”

“जरूर ।” जरूर । सिमरन ने हंसी पर काबू पाते हुए कहा । सच-मुच मैं एक अरसे बाद हंसी हूँ । वरना मेरे होठों पर एक ऐसी मुस्क-राहट रहती है जो मैं इस समय पैदा करती हूँ जब किसी को नीचा दिखाना हो । हानि पहुंचानी हो या किसी का बुरा करना हो ।

“मैं ऐसा नहीं समझता । आपके अन्दर एक औरत भी है जिसे यह दुनियाँ नहीं जानती ।”

“और तुम जान गए हो” सिमरन खोखली हंसी से खेली ।

“कुछ-कुछ ।”

“क्या बताओगे ।”

“नहीं । जब तक आप स्वयं न बताएं ।”

“लेकिन कहा तो यूँ था जैसे दिल का हाल जानते हो ।”

“जानता तो हूँ ।”

फिर बताते क्यों नहीं ।”

“खैर । पहले यह बताईए कि आप हंसी क्यों थीं जब मैंने आपको लेडी कहा था । यद्यपि मैं सदा आपको लेडी कहता हूँ ।”

“हंसी तो और क्या करती । स्वयं ही सोचो इस दशा में यदि घर जाओ तो जो लोग देखेंगे वह सवाल करेंगे क्या बात है लेडी सिमरन ! आप तो पहलवान की भाँति अखाड़े से आ रही हैं । और इसी तरह पीठ और शरीर पर मिट्टी लगी है । क्या लेडी का यह हुलिया होता है ।” सिमरन ने कहा ।

“नहीं ।”

“तो मैं ठीक हंसी थी न ।”

“हां ।”

"तोही दुहराव बना और दुनियाँ को बिगाड रही है।"

"बेवकूफ़ एक शक्ति की।"

"और वह है आदमी की।"

"तुमने कभी अनुमान लगाया है। मनुष्य वह क्या करती है। जिसको
मैं बिगाड रही हूँ। और दुनियाँ-दुनियाँ को मैं बूढ़ा नहीं समझती।"

"हमारी नकारण।"

"नकारण नहीं।" बड़बड़ सिमसम बैठ गई। इस आँखों से उभरा
मान लीर समझ रहा था। वह लीर जिस का हाथ रगों तो
जिम्मेदार हों जाए। उसको वह भरो-भरी शक्तियाँ जो पहाड़ों की
चाँदों में उठाए हुए थी। इनका उभार पड़ा। अब वह मान
लेगी या शीत में बात करनी तो वह बात-बात आती।

"किर।"

"तुमने एक निगोरेट की।"

यह निगोरेट बेग बनन के लिए वे बना रही थी। उसने बेग
मोटा बना दिया निगोरेट ने निगोरेट बेग हों से निगा। एक
निगोरेट हीरो को लगाया, माईटर में जलाया। और वह बेग
निगोरेट बेग लीर दिया।

"तो तो बना निगोरेट था ?"

"नकारण।"

"हां। नकारण। बस मुझे नकारण नहीं बस कि वह जीवन में
एक समझ है। वह मेरी समझ की। बस हट था। जानते हो इस
समझ में मन में क्या अभिप्राय की।"

"क्या ?"

"मैं जानती हूँ कि इस बीटी का इतिहास तुम जानते होना है
और मैं दूरी में जाकर लीरों तुमसे सुनाए लता देती।"

"तो वह अभिप्राय समझ नहीं। और न ही दूरी है।"

"तब माईटर में जो भी बीटी के बिना बनवाई उसमें एक
लगाव उभर बनवाया। और मुझे मरा इस आकाश से सुना रही

है या चिढ़।" सिमरन ने कहा और धीमे से कश खींचा।

"वह क्यों?"

"वह तालाब इसीलिए बनवाते हैं ताकि मैं ठंडी रहूँ।"

"क्या मतलब" कपल चौंक कर बैठ गया। और सिगरेट केस में से सिगरेट निकालने लगा।

"मतलब जो तुम समझते हो। आखिर एक औरत औरत के साथ क्या कर सकती है। मैंने सुना है कि कुछ औरतें LESBTON होती हैं। इन्हें शांति तो प्राप्त हो जाती है। लेकिन मेरा जीवन तो इनसे भी गया गुजरा है। राज साहिब का विचार है कि तालाब में तैरने से इन्सानके उदगार ठंडे रहते हैं।"

"नान सैन्स" कपल चिल्लाया।

"यह बात अपने मालिक के बारे में कह रहे हो।" सिमरन ने कटाक्ष किया।

"सोरी। लेकिन, लेकिन"—लेडी युवराज न।

"घबराओ नहीं। यह बात उन तक नहीं पहुंचाऊंगी। मैंने तो मजाक किया था। हां तो यह बात है कि हर कोठी में मेरे लिए तालाब बनवाया जाता है। और इस कोठी में भी तुम बनवा रहे हो। लेकिन आज पहली बार मेरे अन्दर यह इच्छा पैदा हुई है कि मैं तालाब में नहाऊं या नहीं।"

"क्यों।"

"इसलिए कि पहली बार मेरे उदगार शांत हुए हैं।"

"ओह।"

"धन्यवाद" सिमरन ने कहा।

"धन्यवाद की आवश्यकता नहीं। जो ख्याति आप को प्राप्त हुई है वह मुझे भी हुई है। अमरीका में तो अक्सर ऐसा होता है बल्कि ऐसा ही होता है। शाम को पुरुष-स्त्री मिले। एक दूसरे को पसन्द किया इकट्ठे विहस्की पी। खाना खाया—और शाम गुजारी और पैसे का प्रश्न ही नहीं होता। बल्कि खाना और विहस्की का बिच

भी याचा-आचा देने हैं। यहाँ स्त्री बहती है जिसे भी वही तुम्हें
प्राप्त कर रही है। ओ मुम कर रहे हैं। लेकिन यहाँ हम देने में न
मागूम और न मिलने ही बड़े घर की बहो न हो। नई प्रेम आहार
देना चाहता है। यानी सारी देना चाहता है यहाँ ने कहा।

"तुम्हारा निरीक्षण आप्रतिगत ठीक है। और मुझे आता करती
हैं मेरे साथ ऐसा कोई व्यवहार न करोगे।"

"ओहो। मेरी सुखरान। ऐसा कभी न सोचिए। मैं आपकी
ज्ञाना नहीं मिला सकता। आप एक लेडी हैं मैं आपकी सभी प्रमाण न
होने हुं। जि आप अपने तरीके को देख रही हैं। यह भी एक सामान्य-
निक समझोता और मनोरंजन है।" यहाँ ने कहा।

"बिन्दुन ठीक कहा है तुम्हें।"

"हूँ" कहकर यहाँ ने गिरफ्त मुनगाया और इन कृप क्षणों,
और गौरवता ने उसे समझने और मोचने का समय दिया।

"लेडी सुखरान।

"हूँ"

"एक व्यक्तिगत प्रश्न पछे ?

"कभी जित्त व्यक्त्या मे हम मुझरे है क्या हमने अधिक प्राईवेट
है" गिरान ने हम का पूछा।

"नहीं।"

"तो पूछो।"

"यहाँ तक मैं समझता हूँ। यह रिहाई रिहाया नहीं है।"

"बिन्दुन नहीं।"

"शायद।"

"नहीं।"

"कैक मेन।"

"बिन्दुन नहीं।"

"निर ?"

"मेरी पत्नी।"

“आपकी पसन्द । आप जैसी विद्वन्नी कैसे अपने होश खो सकती थीं ।”

“खूब कहा तुमने । सचमुच यह विवाह होश खोकर ही किया गया था” सिमरन ने कहा ।

“क्या युवराज साहिब ने जादू कर डाला था ?”

“हां ।”

“क्या ?”

“सचमुच ।”

“मैं सुनना चाहता हूं ।”

“सुनो । लोग गर्मियों में पहाड़ों पर जाते हैं ।”

“शिमला, मंसूरी, नैनीताल इत्यादि—“कपल ने टोका ।

“बिल्कुल ठीक । और वहां कुछ होटल वाले या रेस्टोरेंट वाले अपने कारोबार को बढ़ा देने की खातिर और टूरिस्ट अपना व्यक्तित्व जताने के लिए वहां सौन्दर्य की प्रतियोगिता करते हैं । और सौन्दर्य प्रतियोगिता को विभिन्न नाम देते हैं । उदाहरण स्वरूप एक रेस्टोरेंट ने मिस शिमला का चुनाव रखा तो होटल ने मिस होटल का चुनाव रख दिया जब मिस का चुनाव हो गया तो दो तीन सप्ताह बाद प्रिन्सी मंसूरी और प्रिन्सीस—होटल का चुनाव हुआ—। मिस और प्रिन्सी के बाद नया चुनाव ढूंढा जाता है । क्वीन यानी मलिका-महारा नैनीताल क्वीन या होटल—क्वीन ।”

“हूं और भ्रमण कर्ता अपनी जवान और सुन्दर लड़कियों प्रदर्शनी या प्रतियोगिता में भाग दिलाते हैं” कपल ने बात काटी

“हां ।” और उस वर्ष सौन्दर्य प्रतियोगिता हो रही थी । चुनाव का नाम था समर क्वीन—यानी ग्रीष्म ऋतु की मलिका या महारानी । मैं अपने माता पिता और भाई के साथ वह तम देख रही थी । स्टेज पर लड़कियां अपने आप वारी से आती थीं झलक दिखा कर चली जाती थीं ।

रेस्टोरेंट में लोग शराब और वातावरण के नशे में धुत थे ।

कसे जा रहे थे । और मन चले तो गंदे फिकरे भी उछाल रहे थे । लेकिन वहां मधु चलता था । आखिर सौन्दर्य प्रतियोगिता का मनलव क्या है ? मध्यम वर्ग की वह लड़कियां जो मुन्दर थीं अपने सौन्दर्य का प्रदर्शन करतीं । ताकि इनको कोई फौजी अफसर धाई ॥ ए० एस० या ऐमा ही कोई अफसर व्याह ले ।

हम इस तमाशे से मनोरंजन प्राप्त कर रहे थे । नवंबर १५ की लडकी बहुत FAVORABLE थी । और तमाम लोग जोर मचा रहे थे कि उसे ही सभर क्वीन न चुना जाए ।

न मालूम कब और कहां मे एक दुबला पतला मर्द जिसकी आयु चालीस के लगभग थी । नग्न-शिरा बहुत ही सीछे थे और आँखें बहुत ही बुद्धिशील उसने मोहार का रमं मूट पहिन रखा था जिसमें वह अच्छी तरह जच रहा था । इसके नकश से अनुमान लगाया जा सकता था कि जबानी में वह लड़कियों पर बिजली गिराता होगा” कहकर सिमरन हँस पड़ी ।

“आप हम क्यों दी ?” कपल ने प्रश्न किया ।

शायद मैंने मुहावरें का गलत प्रयोग किया है । क्या ऐमा नहीं कि लड़कियां बिजली गिराती हैं । मैं कह गई हू कि मर्द बिजली गिराता होगा ।”

बिजली पुलिंग है या स्त्रीलिंग अभी इसका निर्णय नहीं हुआ । मेरा विचार है जब मर्द गिराता होना तो न गिरनी होवी” कपल ने हस कर कहा ।

“लेर समकी दिलेरी का जबाब न था । बैसे जब तक उसने बाते की उसकी जुवान से एक भी गलत शब्द न निकला । यद्यपि उसने बहुत पी रली थी ।”

आते ही वह हमसे सम्बन्धित हुआ । “क्षमा कीजिए मैं थापित हो रहा हूँ” उसने हमारे निकट खड़े होकर कहा ।

श्विस्को मे वह नहा चुका था लेकिन होश कायम था ।

“कहिए” मेरे डंडी ने कहा ।

“मैं आपको देख रहा था । इस वातावरण में जितनी महिनारें या लड़कियां हैं । आप उनमें सबसे अधिक सुन्दर हैं । आप इस सौन्दर्य प्रतियोगिता में भाग क्यों नहीं लेतीं ।” उसने बड़े सम्मानित ढंग से कहा । उसकी अंग्रेजी का उच्चारण बहुत ही निखरा हुआ था । जैसे वह वर्षों तक विदेशों में रहा हो ।

“जी नहीं शुक्रिया” मेरे डैडी ने उत्तर दिया ।

“नहीं । मिस आपको अवश्य भाग लेना चाहिए” वह मुझसे सम्बोधित हुआ ।

“जी नहीं धन्यवाद” मैंने मुस्करा कर कहा ।

“यदि आप भाग नहीं लेगीं तो मैं समझता हूं कि यह सौन्दर्य प्रतियोगिता नहीं । इकर्तफा प्रतियोगिता है । सबसे सुन्दर लड़की यहां बैठी हो और वहां कुरूप लड़कियों का चुनाव हो रहा है ।”

“अब आप अनुमान लगा सकते हैं । इस वाक्य ने क्या प्रभाव दिखाया होगा । कुछ वातावरण उसका प्रभाव, कुछ इसके व्यक्तित्व और कुछ इसके कहने का ढंग । और उस पर यह शब्द” सर्वोत्तम सुन्दरी यहां बैठी है । और वहां कुरूप लड़कियों में सौन्दर्य प्रतियोगिता हो रही है ।”

“हम नहीं जानते थे कि वह कौन था । लेकिन जरूरी बात थी कि वह आवारा किस्म या अंडर सैक्रेटरी किस्म का कलक न था ।” मैंने डैडी को देखा । वह कोई फैसला न कर रहे थे ।

“मिस” भगवान ने आपको जो सुन्दरता दी है उसको देने वाले का अपमान न कराईए इन कुरूप लड़कियों को बताइए कि आप सुन्दर हैं । उसने झूमते हुए कहा ।

सचमुच यह वाक्य कितना उत्तेजक था । जैसे किसी सिपाही को युद्धस्थल में उत्तेजित किया गया है ।

मैंने फिर डैडी की ओर देखा ।

“उन्होंने आंखें नीची कर रखी थीं । मैंने ममी को देखा । उनका चेहरा तो दमक रहा था जैसे वह स्वयं जवान हो गई हैं । और मेरी

आयु में पहुंच गई हैं ।”

“ममो यह क्या कह रहे हैं ?” मैंने कहा ।

“मैं ठीक अर्ज कर रहा हूँ ।” उस पुरुष ने ममो की जगह उत्तर दिया । “भगवान के लिए सौन्दर्य का अपमान होने से बचा लो । करना यह तो सौन्दर्य का अपमान करके कुरूपता को आकाश पर बढ़ा देने ।”

“हैंडो । मैं प्रतियोगिता में भाग लूंगी ।”

हैंडो के उत्तर से पहले उस मर्द ने जोर-जोर से तालियां पीटनी शुरू कर दी । और इतने जोर से पीटों की तमाम सीधों का ध्यान हम पर विशेष रूप से मुझ पर केन्द्रित हो गया ।”

“लेडीज एण्ड जेंटलमैन । मैं आपको मिस..... कहकर उसने मेरे कान में कहा” नाम क्या है आपका ?

“सिमरन” मैंने जल्दी से कहा ।

“थैंक यू ।” उसने झूमते हुए कहा, “लेडीज एण्ड जेंटलमैन । मैं सिमरन से प्रार्थना कर रहा हूँ कि वह इस सौन्दर्य प्रतियोगिता में भाग लें । और मुझे गर्व है कि इन्होंने मेरी प्रार्थना स्वीकार कर ली है ।”

“तालियों का इतना जोर गुंजा जैसे मैं प्रतियोगिता में भाग लेने से पहले ही चुनी जा चुकी हूँ ।”

“मैं घड़कते दिल और कापती टांगों से स्टेज की ओर बढ़ी । उफ ! वह क्षण कितने कठिन थे । समस्त शराबी आखें मुझ पर केन्द्रित थी । लेकिन वह पुरुष मेरे साथ था ।

मुझे स्टेज पर छोड़ कर वह चला दिया । शायद अपनी कुर्सी पर । मेरा नम्बर चौबीस था ।

जैसे ही मुझे नम्बर मिला । शायद उसकी जोरदार आवाज ने रेस्टोरेन्ट की हिला डाला ।

“नम्बर चौबीस—मिस सिमरन है ।”

“तालियां ।”

“तालियां ।”

अथाह शोर ।

और फिर क्या हुआ जैसे एक स्वप्न सा हो । मैं सौन्दर्य प्रति-
योगिता में प्रथम आई । और महारानी चुनी गई । ग्रीष्म ऋतु की
महारानी—समर कवीन ।

युवराज साहिब ने महारानी को ताज पहिनाया था । जब मुझे
ताज पहनाया गया तो उन्होंने मेरे कान में कहा ।

“चाहो तो मैं तुम्हें वास्तविक महारानी बना सकता हूँ ।”

“मैंने भ्रम कर देखा ।”

“और आप मलिका बन गईं” कपल ने कहानी संक्षिप्त कर दी ।

“हां यदि कहानी संक्षिप्त करना चाहते हो तो मैं लेडी युवराज
बन गई ।”

कपल जोश में खड़ा हो गया ।

“खड़े क्यों हो गए ?”

“क्या सारी रात यहां व्यतीत करने का इरादा है ?”

“नहीं ।”

“फिर ?”

“कहानी तो सुन लो ।”

“अभी शेष है ।”

“हाँ ! कलाई मेक्स तो अब आता है ।”

कपल फिर बैठ गया ।

“मलिका बनाने के लिए राज साहिब ने कहा कि वह धन खर्च
करने पर मेरा हाथ न रोकेंगे । इनके सर्वाधिकार मेरे होंगे । नौकर,
चाकर, कोठियों का रहन, दौलत, जवाहरात—लेकिन ।”

“लेकिन...।”

“लेकिन मुझे आपरेशन कराना होगा ।”

“आपरेशन” कपल चौंक पड़ा ।

“हां । ताकि मैं बच्चे की मां न बनूँ । और वह बच्चा धन

और संपत्ति का दावेदार न हो" मिमरन ने धीरे में कहा ।

"ओह" कपल ने गहरा सांस लिया ।

"और आरने स्वीकार कर लिया ?"

"हां ।"

"ओह भगवान । क्या समार में धनवान इतने बटोर भी होंगे हैं । मैं नहीं जानता था ।" कपल ने कहा ।

"लेकिन यह सब कुछ मेरी स्वीकृति से हुआ ।"

"गलत, बगवान, तो यह है दूसरी औरत जो आपके अन्दर छुपी है । वह औरत जो खोज बना दी गई है । जो ममता के लिए तड़प रही है, जो संतान का भुह नहीं देख सकती, जिसकी कोण को मुग्धा दिया गया है । जो वज्रर न थी वज्रर बना दी गई है ।"

"खैर छोड़ो इन बातों को । आतिर इनमें किसी का दोष नहीं । मैंने यही चाहा था और मुझे यही मिला ।"

"बेटे जानते हैं कि आप मां नहीं बन सकती हैं ।"

"राज साहिब ने शायद बजा दिया है उन्होंने कभी इस विषय पर बात नहीं की । लेकिन ऐसा दिखाई पड़ता है कि इनका मेरे लिए सम्मान इगलिष् स्विचर है क्योंकि वह जानते हैं कि इनकी मर्यादा ने सीमरा भागीदार नहीं । यू भी वह भुभने अलग और दूर रहते हैं" मिमरन ने कहा ।

"हूं ।"

"खैर । आज की शाम जो ज़िन्दगी मुझे मिली थी मैं उसे जीवित रखना चाहती हूं । मैंने जो गो दिया है । उसके बारे में आज की शाम नहीं सोचना चाहती ।"

"ठीक है ।"

"तुम जल्दी में हो ।"

"नहीं । कहिए ।"

"यक तो नहीं गए हो ।"

"बिल्कुल नहीं ।"

“तो मेरे पान आ जाओ ।”

“यवा आप चाहती हैं ।”

“मैं आज की घाम केवल गहो चाहती हूँ ।”

“फिर मुझे कल इस नौकीदार को नौकरी से जलम करना पड़ेगा” कपल ने कहा ।

“यवा यह चुगली खाता है ?”

“मैं नहीं जानता । लेकिन इससे पहले कि उसे चुगली खाने का अवसर मिले मैं उसे नौकरी से जलम कर दूंगा । ताकि वह जितना जानता है उतना भी किमी को न बताए ।”

“मुझे रोद है ?”

“किस बात पर ।”

“एक गरीब की नौकरी मेरे कारण गई ।”

“यदि इसके लिए रोद है तो इसके लिए गुन हो जाए जिसे इसकी जगह मिलेगी ।”

“ओह । मैंने तस्वीर का यह रूप तोचा ही न था ।”

“हूँ” कहकर कपल उसके निकट कच्चे फर्श पर लेट गया ।

बारह

साधारण सी बात थी परन्तु अब साधारण न रही थी। यह बिगारी अब शौलों में परिवर्तन हो गई थी।

सुरुचि तो अभी तक तय न कर पाई थी कि गुंडों की सहायता ली जाए या नहीं। लेकिन सिमरन ने अपने आदमियों की स्वामी भक्ति का विश्वास दिलाने की खातिर इन्हें गांधी से बुला लिया। दो तीन को रिवाज़ से सशस्त्र किया। दो को बन्दूकें दीं और दो को राई-फलें देकर टीषरज यूनिशन के जलसे में भेज दिया।

गांधी के समक्ष तड़पे जाट जिनके शरीर फीताद से बने थे। रुपए की राह। हथियार पास और बोबी सिमरन का आदेश—बस और क्या चाहिए था।

उन्होंने जाते ही हवा में फायर किए दो चार टीषरज के हाथ दिए और जलसा भग ही न हुआ बल्कि मैदान में केवल जूते और PLAY CARD रह गए।

सिमरन अपनी ऐसी भुषणी विजय पर बहुत खुश थी। इतनी सफलता तो उसे आज तक न मिली थी। उसके आदमियों ने अपनी बहादुरी के वो जीहर दिखाए थे कि सारे शहर में घाक बंध गई थी।

लेकिन यह विजय बिल्कुल सामायिक मिट्ट हुई। टीषरज को

सम्भालना सरल था लेकिन जब वह कपड़े फाड़कर एक समाचार पत्र के दफ्तर में पहुंच गए तो बात बिगड़ गई। इस समाचार पत्र के ज्वाइंट एडीटर ने सारे अखबारों के संवाद-दाताओं और फोटोग्राफरों को बुला लिया फोटो उतारे गए और वयान छाप दिए गए।

और अगले दिन के समाचार पत्रों में प्रथम पृष्ठ पर यह समाचार जरनी अक्षरों में छपा था।

“पूँजीपतियों का घोर अत्याचार। पिस्तौलों और बन्दूकों से यूनियन का जलसा अस्त व्यस्त कर दिया। कई टीचरज को तीव्र चोटें आईं। और तीन अध्यापक हस्पताल में चिकित्सा प्राप्त कर रहे हैं।

सिमरन ने समाचार पत्र पढ़ा और मुस्करा दी। कम्युनिस्टों में एक विशेषता प्रशंसाजनक थी। वह बात को बहुत सुन्दर ढंग से बिगाड़ सकते थे। और जनता की सहानुभूति प्राप्त कर सकते थे।

तीन सूचनाएँ प्रकाशित हुई थीं। उनसे स्पष्ट था कि अब शोक और क्रोध की लहर आग का दरिया बन जायगी। प्रत्येक व्यक्ति यह सूचनाएं पढ़ेगा, और पूँजीपतियों को अश्लील गालियाँ देगा। और इनको इतना बढ़ा-फैला देगा कि अध्यापकों की यूनियन की आग समस्त यूनियनों को अपनी आग की लपेट में ले लेगी।

यूनियन की वजह से मजदूर की आंखों में लाज जैसी कोई वस्तु का अस्तित्व न रहा था। प्रत्येक संगत या असंगत ढंग से विरोधी को क्षति पहुंचाई जाती थी।

और सिमरन अभी तक स्वप्न के संसार में थी। उस संसार में जहां मजदूर सिर न उठा सकता था। उसने जो कुछ किया था उस का उत्तर अब पत्थर से न आना था। बल्कि अब पत्थरों का रूप बदल गया था। अब प्रतिद्वन्दी को किस प्रकार क्षति पहुंचाई जाती थी इसका रूप बदल गया था।

कोठी लगभग पूरी हो चुकी थी। वह कई दिन से कपल को न मिली थी।

जब उसने समाचार पढ़े तो उसका मानसिक संतुलन बिगड़ गया। यद्यपि किसी ने उसका नाम न दिया था। क्योंकि असवारों को सिमरन के पति के कारखानों फैक्ट्रियो और फर्मों का विज्ञापन मिलता था। लेकिन सिमरन तो जानती थी कि किस महिला को चर्चा होती है।

सबसे पहले मुश्चि का फोन आया।

"तुमने आज का समाचार पढ़ा है?" उसने पूछा।

"हां।"

"तुम्हारा नाम नहीं है। लेकिन हर तरीके से यही प्रगट किया गया है कि तुमने कराया है।

"मैं जानती हूं।"

"सिमरन! अब तुम अगला कदम क्या उठा रही हो?"

"अभी सोचा नहीं" सिमरन ने उत्तर दिया तो मुश्चि अब उस से अगले कदम के बारे में पूछ रही थी। यद्यपि यह सब कुछ मुश्चि की बजह से हुआ था। और अब मुश्चि भी इसका तमाशा देखना चाहती थी। लेकिन सिमरन ऐसी हठीली नारी थी कि वह तमाशा न बन सकती थी। वह सिमरन थी। लेकिन इसके साथ साथ वह लंदी युवराज थी। उसने अभी तक पति को न बताया था लेकिन वह जानती थी कि यदि वह पति को बताएगी तो युवराज इसकी सहायता करेगा। इसकी प्रत्येक हरकत को संगत कहेगा। उसने आज तक सिमरन की किसी बात को गलत न कहा था।

"लेकिन सिमरन, परिस्थिति अब वहां से बाहर दिखाई दे रही है। तुमने गुंडे भेज कर गलती की।"

"लेकिन स्कीम तुम्हारी थी" सिमरन ने सच कह दिया।

मुश्चि को यह सब बुरा लगा। "लेकिन सिमरन मैंने यह सोचा भी न था कि वहां इतना बड़ा हंगामा हो जायेगा।"

"तो तुमने क्या सोचा था" सिमरन ने क्रोध में होठ काटे।

"धैर। वह अपनी जगह है। लेकिन अब क्या करना चाहिए।"

“सुरुचि ।”

“हूँ ।”

“तुम तो यूँ कह रही हो जैसे यह फसाद मेरा खड़ा किया है । और अब इससे मुझे अकेले ही निवटना होगा ।”

“नहीं । ऐसी बात नहीं” सुरुचि ने थके स्वर में कहा ।

“व्या बात है सुरुचि तुम्हारे स्वर में जोश नहीं ।”

“नहीं सिमरन मैं तुम्हारे साथ हूँ ।”

“मेरे साथ” यह कहकर सिमरन हंसी ।

“सुरुचि आज को दुनियां में कौन किसी का साथ देता है फिर भी उसने जो कुछ किया है वह अपनी जगह है । यदि मैंने किया है तो इसका उत्तरदायित्व और नतीजा उठाने को तैयार हूँ ।”

“सिमरन ! तुम भावावेश से काम ले रही हो ।”

“लेकिन यह सत्य है । मुझे यूँ अनुभव हो रहा है । जैसे आज तुम मेरी मित्र नहीं हो । लेकिन विश्वास करो सुरुचि मैं कदाचित् सज्जित नहीं हूँ ।”

“सिमरन डालिंग प्लीज । ऐसी कठोर बात न कहो ।”

“मैंने कहीं थी ?”

“फिर ?”

“तुमने कहलवाई है ।”

“सिमरन । तुम इस समय भावावेश और क्रोध में हो । मैं कुछ देर बाद फोन करूंगी” सुरुचि ने कहा “बेहतर” कहकर सिमरन ने क्रोध में फोन बन्द कर दिया । यह सारा संसार अब मेरा प्रतिद्वन्दी है सिमरन ने मन ही मन कहा । अभी तूफान उठा रही है । आग का दरिया सामने आया नहीं । और उसकी परम-प्रिय सखी उसका साथ छोड़ रही थी । लेकिन वह इस प्रकार जीवन की बाजी न हार सकती थी । चाहा था वह पाया था । जो किया था उसे सत्य सत्य बनाने का प्रयत्न कैसे हो सकता था । लेकिन एक

“नहीं वह अकेली न थी।”

“कपल।” उसके मस्तिष्क ने उत्तर दिया कपल उसका था। कपल नम्र था। सहानुभूति रखता था। और मानव को समझने की शक्ति और दिमाग रखता था।

वह हार कर भी हार न सकती थी। उसके जीवन में प्रेम की जो नई कोपल फूटी थी वह कोपल अभी कसी बनेगी फिर फूल। वह उसके भयानक घातावरण को मुला कर अपने प्रेम के सत्तार में खो सकती थी। कपल उसके जीवन का सत्तार और गुप्त रहस्य था और इस गुप्त रहस्य कोई न जानता था। वह इस रहस्य को अपने जीवन से अलग नहीं कर सकती। उसे सुरुषि जैसी सखी की आवश्यकता न थी। स्त्री को प्रेम करने वाला पुरुष मिल जाए तो फिर उसे सहेलियों की आवश्यकता नहीं रहती। बल्कि सहेलियों की वजह से प्रेम का रहस्य खुलने का डर हो सकता है। और रहस्य बदनामी का कारण बन सकता है।

दिन ध्यतीत हो गया। और वह शाम की बेचैनी से प्रतीक्षा कर रही थी। यद्यपि वह दिन में भी जा सकती थी। और इस पर कोई रोक-टोक न थी। आखिर वह इसकी कोठी थी। वह मालिक थी। लेकिन कोठी न देखना चाहती थी। वह तो कपल को मिलना चाहती थी। और कपल से शाम को एकान्त में भेंट हो सकती थी।

दीलत और सखियाँ इस प्रकार साथ छोड़ देंगी। वह उसके स्वप्न में भी न था। उसे तो आयुपर्यन्त दीलत की शक्ति पर भरोसा रहा था। उसकी मूस अनुसार धन में वह शक्ति थी जो सत्तार का हर काम करा सकती थी। लेकिन इस समय उसे मित्र की नहीं एक ऐसे मानव की आवश्यकता थी जो सोने का दिल न रखता हो बल्कि हाड़ मांस का दिल और शरीर रखता हो।

सुरुषि के व्यवहार ने उसे निराश कर डाला था। और इतनी निराश वह आज तक न हुई थी। वह केवल आदेश देना जानती थी। वह केवल अपनी बात मनवाना जानती थी। लेकिन अब तो—

परिस्थिति उसके प्रतिकूल थी। और वह हताश हो गई थी।

शाम को चार बजे उसने अपनी कार उठाई दिन में सुरुचि ने उसे फिर दोबारा फोन किया लेकिन उसने वहाना कर दिया कि वह व्यस्त है। और फोन पर बात नहीं कर सकती।

मजदूर और राज पांच बजे काम बन्द कर देते थे। वह जब वहां पहुँचेगी तो मजदूर और राज काम समाप्त करके घर जा रहे होंगे। आज उसने बिस्की और सिगरेटों का प्रबन्ध कर लिया था। आज वह बिस्की के लिए प्यासी न रह सकती थी। और सिगरेट वह कपल को पिलाएगी। दो बार उसने उसके सिगरेट फूँके थे।

जब वह कोठी पर पहुँची तो मजदूर और राज काम कर रहे थे। उसने चौंक कर घड़ी देखी घड़ी पांच बजकर पांच मिनट बजा रही थी।

राज मजदूर तो पांच मिनट पहले ही काम बन्द कर देते हैं। यह क्या था कि वह पांच बजकर पांच मिनट पर काम कर रहे थे।

कार पार्क करके वह नीचे उतर आई। मजदूर और राज उसे ललचाई दृष्टि से देख रहे थे। लेकिन यह नई बात न थी। वह सीधी वहां पहुँची जहां कपल ने अपना निर्माण कार्यालय बना रखा था। मेज पर नीले रंग के नक्शे फैले हुए थे। लेकिन कपल कमरे में उपस्थित न था। एक मुंशी उपस्थित था।

“कपल साहिब कहां हैं?”

“जी। वह तो शहर गए हैं।”

“शहर गए हैं।” सिमरन चौंकी। उसे अपनी गल्ती का आभास हुआ। उसने मरसडीज की अनुपस्थिति पर ध्यान न दिया था।

“जी हां” मुंशी ने पहली बार सिमरन को देखा था। लेकिन उसके व्यक्तित्व से प्रभावित होकर सम्मानपूर्वक खड़ा हो गया।

“क्या लौटेंगे?”

“जी हां। एक घंटे तक आ जाएंगे।”

“और यह काम कैसे हो रहा है।”

“ओवर टाईम। कोठी समय पर तैयार हो जाए।”

“कब तक काम करेंगे?”

“दस बजे तक।”

“दस बजे तक” सिमरन पर जैसे चक्कं गिर गई थी। तो आज उसे कहीं भी शांति प्राप्त न होगी।”

लेकिन ऐसी क्या बात थी। वह कपल को लेकर कहीं भी जा सकती थी। किसी बड़िया होटल में कमरा ले सकती थी। कोई उसे इन्कार न कर सकता था। लेकिन यह शाम। ऐसा दिखाई पड़ता था कि उसे अकेला ही न कर रही थी बल्कि इसके जीवन की बीरान कर रही थी। एक एक पल गिन कर उसने दिन काटा था। इस आशा पर कि शाम को अपनी उदासी और निराशा धो देगी। लेकिन परिस्थिति कुछ और हो नजर आ रही थी।

“आप विराजिए।”

“विराजूं...” सिमरन ने जैसे मन ही मन कहा।

“जी हाँ। मैं आपके पीने के लिए कोला लाता हूँ।”

“नहीं। इसकी आवश्यकता नहीं। मैं सोच रही थी। कपल साहित्य की प्रतीक्षा करना लाभदायक होगा या नहीं।”

“वह आएंगे जरूर।”

“अब सिमरन के आगे दो प्रश्न थे। वह प्रतीक्षा करे या चली जाए। यूँ ही बेमतलब हाईवे पर कार चलाती रहे। या यहाँ बैठकर प्रतीक्षा करे।

“आप कोठी देखना पसन्द करेंगी” भुशी ने उसकी मुश्किल सरल कर दी।

“कोठी।”

“जी हाँ। अब तो लगभग पूरी हो गई है। केवल कुछ दिन का काम है। सफेदी का ठेकेदार काम करा रहा है और बिजली का ठेकेदार भी।”

“तुम काम करो। मैं कोठी देखतो हूँ” सिमरन ने कहा। आतिर

यह उसकी कोठी थी। और वह जांच पड़ताल करने की पूरी अधिकारिनी थी। आखिर उसे क्या हो गया था जो अपने अधिकार भी विस्मृत कर रही थी। उसे कोठी देखने से कौन रोक सकता था।

वह पसं घुमाती हुई कोठी देखने चली गई।

काम करने वाले उसे घूर रहे थे। लेकिन वह समझ गए थे कि कोठी की मालकिन ही होंगी।

एक घंटा व्यतीत हो गया और सिमरन बिल्कुल बोर न हुई। उसे पता ही न था कि मजदूरों को काम करते देखो या कोठी बनता देखो तो समय इस आसानी से कट जाता है।

वह दुमंजिला कोठी की छत पर खड़ी थी। यहां वहां कोठियां बन चुकी थीं। कुछ बन रही थीं। यह सब कोठियां एक-एक हजार गज में बन रही थी।

वह एक कोठी के निवासियों को बड़ी तन्मयता से देख रही थी और मुस्करा रही थी। काश इस समय उसके पास दूरबीन होती तो वह बहुत खुश होती।

उसे बिल्कुल पता न चला कि कपल कब आकर उसके पास खड़ा हो गया।

“क्या देख रही हैं लेडी युवराज?”

“ओह” वह चौंक कर पलटी। तो उसका हाथ सीने पर चला गया “तुम। तुम ने मुझे डरा ही दिया?”

“डरा दिया। और मेरा विचार है कि आपके जीवन में डर जैसी कोई वस्तु नहीं है। यह मेरे लिए बिल्कुल नई बात है।”

“आज मूड ही ऐसा था कि डर गई।”

“मूड कई किस्म के होते हैं। लेकिन मैं नहीं जानता था कि एक मूड डरने का भी होता है।”

“मेरा विचार था कि मुंशी ने झूठ बोला है। कि तुम लौट आओगे।”

“मुझे पता होता तो मैं कभी न जाता। मुझे खेद है कि आपको

प्रतीक्षा का कष्ट उठाना पड़ा ।”

“कदापि नहीं । बल्कि यह बात मेरे लिए नई थी । यदि मजदूरो को काम करते हुए देखो तो समय किस आसानी और तेजी से कट जाता है ।” स्मैर, एक बात जानकर खुशी हुई ?

“कोन सी ?”

“मैं सोचती थी कि आप यहां समय कैसे काटते होंगे ।”

“आपने ठीक कहा है कि काम होता देख कर समय का पता नहीं चलता ।”

“और मैं कुछ सोच कर आई थी ।”

“क्या ?”

“कि शाम तुम्हारे साथ गुजार सकूंगी । आज सुबह मे ही इस शाम की प्रतीक्षा कर रही थी । लेकिन यहां आकर पता चला कि आज तो यहां काम होगा ।”

“मैं अभी इनकी छुट्टी कर देता हूं ।”

“नहीं । इस तरह तो सदेह हो जाएगा ।”

“वह जानते हैं कि आप इस कोठी की मालकिन हैं । फिर मैंने इन्हें पेमेंट करना है । उन्होंने मुझे नहीं करना है । यदि मैं काम के बिना हो इनको पारिश्रमिक देने को तैयार हूं तो इन्हें क्या आपत्ति हो सकती है । और इस पर तुरंत यह है कि वह मेरी दया पर निर्भर है । मैं उनकी दया पर निर्भर नहीं” कपल ने कहा ।

“लेकिन मैं तुमको नुकसान नहीं पहुंचा सकती । मेरी ओर से तुमको लाभ होना चाहिए, न कि हानि ।”

“मैं अपने लाभ हानि की अच्छी प्रकार समझता हूँ यह आपके सोचने की चीज नहीं है । मैं अभी इनकी छुट्टी करता हूँ ।”

“लेकिन आप कोई वहाना सोचें । इन्हें शक हो सकता है ।”

“वह किन्तुल शक नहीं करे मे । आप यह बात मुझ पर छोड़ दें” कहकर वह चलने लगा ।

“लेकिन सुनिए तो ।”

“जी नहीं। मैं आज की शाम नष्ट नहीं कर सकता।”

“क्या यह भी कांट्रेक्ट में है।” सिमरन ने हंस कर कहा। सिमरन के अन्तस्तल में जो प्रातः से उदासी छाई हुई थी वह समाप्त हो गई थी। कपल उसका जीवन बन गया था। इस उग्रत से उसने आज तक किसी को न चाहा था। लेकिन वह इतनी निर्बल कभी न हुई थी। वह अपनी कमजोरी को छुपाना चाहती थी। लेकिन अब देर हो गई थी। अब कपल कभी न मानेगा।

“कांट्रेक्ट मैंने राय बहादुर युवराज से किया है।”

“लेकिन कपल मैं कुछ देर रुक सकती हूँ।”

“रात तो उतर आई है। अब और कहां तक प्रतीक्षा करेंगी आप” बस दसमिनट में कोठी खाली हो जाएगी। आपको केवल, दस मिनट और प्रतीक्षा करनी पड़ेगी। आप पहले ही बहुत प्रतीक्षा कर चुकी हैं। कहकर वह चला गया।

सिमरन मुस्करा दी। आज भी उसका आदेश आदेश ही था। और यह बात गौरवपूर्ण थी। सुबह सुबह ने तो यह सिद्ध करने की चेष्टा की थी कि वह गलत है। शुरु से आदि तक गलत।

शाम के इस झुटपटे में उसने मजदूरों को अपनी-अपनी साई-कलें उठाते देखा। न मालूम कपल ने क्या कहा था। यह सिमरन की विजय थी। और अपनी इस विजय पर वह मुस्करा दी।

जब अन्तिम मजदूर चला गया और केवल चौकीदार रह गया। तो कपल ने अन्तिम राऊंड लगा कर पुष्टि कर ली। वह फिर ऊपर छत पर चला गया।

सिमरन मूंडेर के साथ खड़ी थी। वह निकट जाकर बोला।

“युअर लेडी शिप। मैदान साफ है। केवल चौकीदार बाकी है। अच्छी तरह पुष्टि कर ली है।”

“कपल।”

“जी।”

“मालूम क्यों आज मेरी दाईं आंख फड़क रही है। जैसे कुछ होने

वाता है।" सिमरन ने कहा।

"यह केवल भ्रम है।"

"शायद।"

"शायद नहीं। निश्चय ही।"

"काश।"

"अच्छा वह कौन था जिसने आपको उदास बना डाला। मैं उसे कल कर सकता हूँ।"

"या नहीं थो। एक सहेली। और कल करने से मेरी उदासी दूर नहीं हो सकती। केवल तुम्हारा सामोप्य उसे दूर कर सकता है। इसीलिए मैं यहाँ चली आई।"

"छत पर बैठना पसन्द करेंगी आप।"

"नहीं। आज मैं तीसरे बेंड रूम में बैठना चाहूंगी।

"तो मैं चौकीदार से कहता हूँ कि वहाँ कुर्सियाँ लगा दें।"

"इनकी आवश्यकता नहीं।"

"लेकिन। आज आपने टेनिस खेलने की पोशाक नहीं पहन रखी। आपकी यह कीमती साड़ी खराब हो जाएगी।

"मैं ऐसी सैकड़ों साड़ियाँ ग्योछावर कर सकती हूँ।"

मैं जानता हूँ। आइए चले। मैंने भोमवस्ती का प्रबन्ध कर लिया है।" कपल ने कहा।

"और चौकीदार भी बदल डाला है।"

"वह मैंने उस दिन ही कह दिया था और अगले दिन बदल डाला था।"

"वह दोनों चलने लगे। जब वह जीने उतरने लगे तो सिमरन ने 'उसका बाजू अपने बाजू में ले लिया।"

जानते हो। आज मैं बिहस्की साथ साई हूँ। उस दिन बिहस्की के लिए मुझे तरसना पड़ा था।

"भविष्य में एक बोतल मैं सदा अपनी कार में रखूंगा। कार की चाबी दीजिए मैं बोतल निकाल लाऊँ।"

“डैश बोर्ड में पड़ी है।” कहकर सिमरन ने चाबी बढ़ा दी।
मैं सबसे पहले उसे ही देखता हूँ।

“मैं जानती हूँ आखिर तुम एक शिल्पकार हों और जानते हो
कि धिहस्की कार और कोठी में कहां रखी जा सकती है।”

“आपने वह जगह देखी है, जहां मैंने आपके लिए वार बनाया है।”

“हां और बहुत सुन्दर बनाया है।”

“धन्यवाद।”

“वह नीचे पहुंच गए थे। आप कहां बैठेंगी।”

“तीसरे बंडरूम में।”

“सोड़े की जगह पानी पी लेंगी आप।”

“बिल्कुल।”

“कमरों में अंधकार था। और इनसे वह भीनी-भीनी महक उठ
रही थी जो नए मकान से उठती है।”

“यह बंडरूम केवल एक कमरा था। खाली, वीरान और सजावट
से शून्य। जब यहां आकर रहने का प्रबन्ध होगा तो फरनीचर से
क्या से क्या बन जाएगा। फर्श पर वह कालीन होगा जिसमें पाँच
एक-एक इंच घंस जाएंगे। पलंग नरम और मुलायम। आईना
या आईना। आज वह इस बंडरूम को इस्तेमाल करेगी। इसके उप-
रान्त तीनों बंडरूमों से कपल की याद और कहानी सम्बन्धित होगी
और इसे यह सम्बन्ध पसन्द था। इसीलिए वह प्रत्येक बंडरूम प्रयोग
कर रही थी।

कपल आया तो सामान उसके हाथ में था बल्कि इसके शरीर
से चिपक कर चेहरे तक चला गया था। हाथमें जलती मोमबत्ती थी।

“सब कुछ स्वयं ही उठा जाए। मुझे बुला लिया होता। सिमरन
ने कहा। उसने यह न कहा कि चौकीदार की सेवा ले ली होती।

“मैं आपको कष्ट न देना चाहता था। वह चौकीदार को भी यहाँ
लाना न चाहता था।”

“लेकिन अब तो दरवाजे लग गए हैं। हम दरवाजा बन्द कर-

सकते हैं।”

“मैंने उचित न समझा। फिर दरवाजे लगे हैं। लेकिन सिड़कियों के शीशे नहीं।”

“सचमुच तुम कितने दूरदर्शी हो?”

“मैं तो अब भी कहता हूँ कि कुर्सियाँ और मेज भी ले आऊँ।”

“नहीं नीचे फर्श पर बैठेंगे। मैं कुर्सियों और सोफों की दुनियाँ से तो भाग कर आई हूँ?”

“कपल और सिमरन ने मिलकर सामान फर्श पर करीने से रख दिए थे जब रख चुके तो कपल बोला।”

‘मैं मोमबत्ती को सामने रख देता हूँ।’

“बेहतर।”

उसने मोमबत्ती रख दी। “अब केवल पानी का जग लाना है।” कहकर वह चला गया।

जब लौटा तो उसने देखा कि सिमरन के शरीर पर केवल पेटो कोट और बलाऊज था। साड़ी उसने फर्श पर बिछा दी थी। और स्वयं इस पर बैठी थी।

“यह क्या किया आपने। साड़ी तो खराब हो जाएगी।”

झाड़कालीनर साफकर देगा। बैसे फँक भी दूँ तो परवाह नहीं। गिलासों में बिहस्की पड़ी थी। कपल बैठ गया। उसने गिलासों में पानी डाला।

“सिमरन ने बेताबी का प्रदर्शन करने की खातिर गिलास उठाया चिमरन किया और कपल के गिलास से अपना गिलास टकराए बिना होठों को लगा लिया जब अलग किया तो भाषा खाली था।

इस बिहस्की के लिए मैं सुबह से प्यासी थी। अब जाकर नसीब हुई है।” सिमरन ने कहा।

सिमरन भी पड़े थे। वह भी लाए हो।

“हां।” कहकर कपल ने पतलून की जेब से दो पँकेट सिगरेट और माचिस निकाले। फिर पँकेट खोलने लगा।

‘कोई कोई दिन होता है कि काटे नहीं कटता कपल ने सिगरेट का पैकेट बढ़ा दिया। ऐसी क्या बात है?’

“हटाओ ! मैं इसकी चर्चा नहीं करना चाहती।”

“क्या मैं इस योग्य नहीं।”

“लेकिन मैं अकारण तुम्हें परेशान नहीं करना चाहती।”

“यदि मैं परेशान होना चाहूँ।”

“कपल प्लीज ! मैं एक औरत हूँ। एक अमीर व्यक्ति की पत्नि हूँ। और प्रत्येक व्यक्ति के हजारों शत्रु होते हैं। मेरे और मेरे पति के भी हजारों शत्रु हैं। और यह शत्रु, जब इन्हें अवसर मिलता है वार कर देते हैं। इस किस्म के दार सहना और इनसे बचना हमारा जीवन है। यह तो दैनिकचर्या है। मैं तुम्हें ऐसी बात में क्या घसीटूँ जो दैनिकचर्या हो।”

“मैं आपकी बात झुठलाना नहीं चाहता। लेकिन जो थोड़ा बहुत दिमाग और थोड़ी बहुत सूझ-बूझ रखता हूँ उसका तकादा कुछ और है।”

“क्या ?” कहकर सिमरन ने गिलास होंठों को लगाया।

“आपने तीन बातें अजीब सी कही हैं।”

“तीन बातें ! सिमरन के स्वर में उत्सुकता थी।

“जी हाँ।”

“भला कौन सी बात।”

“पहली यह कि किसी ने आज आपको उदास कर डाला। दूसरी यह कि आज आपको सुबह से प्यास थी।”

“और तीसरी।”

“आज का दिन इतना बोरिंग था कि काटे नहीं कटता था।”

“तीनों बातें ठीक हैं।”

“फिर मैं आपकी सहायता क्यों नहीं कर सकता।”

“मैं तुम्हारे पास आई हूँ ना।”

“जी।”

“इसीलिए आई हूं कि तीनों बातों का जवाब मिल जाए। मेरी उदासी, खोरीयन और प्यास का सब सामान घटी है और मैं पछी खनी आई। इसीलिए कि तुम्हें मैंने मरने करीब जाना। उनमें भी जिनको मैं पन्द्रह बीम वर्षों में जानती हूँ।”

“यह मेरा मोभाग्य है।”

“तो फिर तुम घाम खीरान न करो। मैं जानती हूँ मुझे किम चीज की जरूरत है। और वह प्राप्त करने तुम्हारे पास खनी आई है। मेरा केवल इस बात का है कि मैंने तुम्हारे बारोबार में बाधा डालकर तुम्हें मुक़्तान पहुँचाया” निमरन गाली गिनाम में हिंसी उड़ेलने लगी।

“मेरे मुक़्तान की खर्चा बेगानेवन का प्रमाण है। और मुझे पगम्ब नहीं। मेरी मुकराज हम मित्र है।”

“मैं जानती हूँ। मुझे तुम पर पूरा भरोसा है।” कहकर उसने गिनाम होंठों को लगा लिया।

“लेडी मुकराज ने हिंसी इस तरह बेगहाणा कभी नहीं की। उसे क्या बात आ रही थी वह खाने की तैयार न थी। और खान हठ करके जान न लगना था। बल्कि हठ करनेमें वह भड़क गयी थी।”

“लेडी मुकराज क्या हम मित्र है?”

“क्यों नहीं। मित्रता का हाथ मैंने बढ़ाया था।”

“तुम्हें प्यार है।”

“फिर क्यों मवाल करते हो?”

“इसलिए कि मैं आरती परेमानो या उदासी का कारण नहीं जान सकता।”

“काल डिपर! तुम बहुत स्वीट हो लेकिन बिशवास करो ऐसी कोई विशेष बात नहीं। जीवन में कई बार हमें बुर मोन निराशा कर देता है जिनमें हम बड़ी और छोटी दोनों प्रकार की आमाप् रगते हैं।”

“और आत्मा दिन दूधने का धन कारण कर लेती है।”

“ऐसा भी होता है !” सिमरन ने कहा और गहरा सांस लिया ।

“मेरा विचार था कि भावनाओं जैसी कोई वस्तु आपके जीवन में कोई महत्व नहीं रखती । आपकी नाड़ियों में रक्त की जगह आदेश वह रहा है ।”

“तुम ऐसा क्यों सोचते हो ।”

“आपने अभी गहरा सांस लिया था ।”

“ओह !” सिमरन ने आंखें दो चार न कीं । बल्कि धीरे से मुस्करा दी । जैसे उसकी बात पसन्द न थी फिर उसने गिलास उठाकर होंठों को लगाया । जब गिलास रख दिया तो धीरे से बोली, “मैं तुमसे इस बात की आशा न रखती थी ।”

“यदि ऐसी बात है तो मैं अपने शब्द वापस लेता हूँ । और क्षमा मांगता हूँ ।”

“यह दूसरी गलती कर रहे हो । मुंह से निकली बात वापिस नहीं हो सकती । और क्षमा मित्र नहीं माँगा करते और न ही मित्रता में शिकवा होता है” सिमरन ने कहा ।

कपल निरुत्तर हो गया । वह नहीं जानता था कि सिमरन भावुक ही नहीं बल्कि बहुत तीव्र बुद्धि है । सुन्दरता और बुद्धि दो विभिन्न बातें हैं लेकिन सिमरन का अस्तित्व इस बात का समर्थन कर रहा था ।

“चुप क्यों गए ?”

“चुप नहीं हुआ हूँ ! निरुत्तर हो गया हूँ, डरता हूँ अब और गलती न कर बैठूँ” कपल ने कहा ।

“तुम कोई गलती नहीं कर सकते । यदि मेरी नाड़ियों में रक्त की जगह हुक्म वह रहा होता तो तुम मेरे जीवन में क्यों आते । क्या तुम मेरा हुक्म हो” सिमरन ने बल खाकर पूछा ।

“नहीं !” कपल ने मुजरिम की तरह स्वीकार किया ।

“फिर क्यों ऐसी बात की ! ओह भगवान ! एक दिन मैं कितनी बातें आशा के विपरीत हो जाती हूँ । मैं आज किसी और मूड में

थी।

“और मैं आशानुसार पूरा नहीं उतरा।”

श्वभ मिमरन ने उत्तर न दिया।

“लेडो पुवराज ! हो सकता है कि मैं एक मानव के नाते गनत बात कह गया हूँ। लेकिन मेरा दिल बिल्कुल स्वच्छ और पवित्र है।”

“मैं जानती हूँ ! तुम अकारण ही दिल छोटा न करो। शायद आज का दिन ही ऐसा है। जो हर बात बुरी लग रही है।”

“मैं बार्तालाप का विषय बदल सकता हूँ।”

“जरूर।”

“कोठी में आप कोई परिवर्तन चाहती हैं।”

“नहीं ! मुझे तुम्हारी योग्यता पर पूरा भरोसा है और यह कोठी और इसके वैश्वरूप तुम्हारी स्मृति का जीवित प्रमाण रहेंगे।”

“यमा मैं याद आऊंगा ! आपने इस तरह कहा है जैसे आप वहीं दूर जा रही हैं। स्थिति मेरे जीवन से दूर जा रही है।

“आखिर ! एक दिन तो जाना ही होगा। यह खेल कब तक जारी रह सकता है।”

“तो यह एक खेल है” अब कनस जी धारो थी। सब जानना चाहते हो ?

“हाँ !”

“तो यह एक खेल है।”

“ओह !”

“कमल उदाम होने की आवश्यकता नहीं। मैं आज बहुत उदाम हूँ। इसके विपरीत तुम्हें उदास नहीं देख सकता। लेकिन मरत किना बहुत है। इसको विस्मृत नहीं कर सकती।

मिमरन गिलास में तीसरा पंग डाम रही थी। कपन का घमो पहला पंग गिलास में पड़ा था।

“मेरा विचार है हम बातें न करें। केवल द्विस्की पिएं !” कहकर कपल ने अपना गिलास उठाकर खाली कर दिया फिर अपना गिलास बनाने लगा।

“यह परामर्श बुरा नहीं।”

“उन्होंने चुप रह कर दो पैंग खाली किए।”

“कपल !”

“यस लेडी युवराज।”

“मुझे अपने वाजुओं में समेट लो। आज मुझे शरण की आवश्यकता है। आज एक पत्ता भी खड़कता है तो मेरा दिल कांप उठता है।”

“और वह दोनों एक दूसरे के खोए हुए भागों को तलाश करने लगे। मोमवत्ती की लौ कांप रही थी।”

उनके शरीर पर कोई वस्त्र न था।

“आज जल्दी में नहीं हो तो हम इस बोतल को खत्म कर सकते हैं” सिमरन ने सलाह दी।

“मुझे स्वीकार है।”

“मैं जानती थी।”

और इसी समय एक रोशनी ने इनकी आँखें चुंधियां दीं।

“पहले तो समझ में न आया कि यह रोशनी किस वस्तु की थी। बाहर बादल न छाए थे। वर्षा के लक्षण न थे। फिर यह विजली कैसे चमकी। यह आँखों को चुंधिया देने वाली रोशनी कहाँ से पैदा हुई थी।”

फिर एक आवाज ने इन्हें चौंका दिया। और साथ ही दूसरी बार रोशनी हुई।

“जल्दी। जल्दी उतारो।”

ओह तो कमरे में एक नहीं दो मर्द थे। एक के पास कैमरा था और वह फ्लैश लाइट से फोटो उतार रहा था।

इस दशा में फोटो ।

“कपल” सिमरन चित्लाई । यह व्यक्ति तो फोटो उतार रहा है । इससे कैमरा छीन लो ।”

कपल की समझ में सब कुछ आ गया था । वह चीते की भांति उछला और यह परवाह किए बिना कि वह नंगा है । कैमरा मैन पर झपटा । लेकिन इससे पूर्व कि वह उसे पकड़ सकता फ्लैश की तीसरी रोशनी ने उसकी आंखें चूंधिया दी ।

“भाग सो बहुत है” आवाज आई । और वह जहां में आए थे । अन्धेरे में गायब हो गए ।

कपल इनके पीछे हो भागा । लेकिन वह कोठी से निकल कर अन्धेरे में कहां गुम हो गए थे । वह न जानता था । फिर वह नंगा था इसलिए और पीछा न कर सकता था । इसलिए वह लौट आया ।

“कौन हो सकता है” सिमरन ने साड़ी पहिनते हुए कहा ।

“कह नहीं सकता । चौकीदार हरामजादा कहां मर गया ।”

“खैर । अब क्या हो सकता है । वह जीत गए ।”

“क्या आप इन्हें जानती हैं ।”

“कपल तुम विवाहित नहीं हो । इसलिए तुम्हारी पत्नि ने यह काम नहीं किया ।”

“तो क्या रायबहादुर का काम है ?”

“नहीं । इन्हें मेरी सैक्स लाईफ से कोई सरोकार नहीं ।”

“फिर ?”

“यूनियन के आदमी । अब तुम कपड़े पहिन लो । वह लौटकर तो नहीं आएंगे लेकिन हम भ्रवसर नहीं दे सकते ।”

कपल लिवास पहिनने लगा । वह बातें भी कर रहा था “आप कैसे कह सकती हैं कि यह यूनियन के आदमी हैं ?”

“यह मेरा अनुमान है । मुझे ब्लैकमेल करने का और कोई तरीका न था इसलिए यह आसान और सुगम तरीका था ।”

“वह क्योंकर ?”

“अब इन तस्वीरों के साथ वह मुझे इन लोगों में ब्लैकमेल कर सकते हैं जो मेरे विरोधी हैं।” लेकिन लेडी युवराज ?

“लेडी युवराज” सिमरन खिलखिला कर हंस पड़ी।

“इसमें हँसने की क्या बात है ?”

“तुम अब भी मुझे लेडी कह रहे हो ?”

“तो और क्या कहूँ। आप आदि से अन्त तक लेडी हैं”

और यह फोटो भी इस दशा में लिए गए हैं।”

“इनसे क्या अन्तर पड़ता है।”

“अन्तर। केवल यही कि मेरी सारी साख, व्यक्तित्व और मान-मर्यादा मिट्टी में मिला दी गई है।”

“मैं नहीं मानता।”

“क्यों ?”

“इन्हें कैसे पता था कि आज आप यहां होगीं। और इस दश में होगीं। मेरे और आपके सम्बन्ध कोई भी नहीं जानता। विश्वास कीजिए मैंने किसी को नहीं बताया।”

“मुझे विश्वास है।”

“फिर ऐसा क्यों सोचती हैं। क्या आपने किसी को बताया था।”

“नहीं।”

“और जो जानता था या जिसे शक था इस चौकीदार को मैं नौकरी से अलग किया है।”

“और वह इनसे जा मिला।”

“नहीं। गोरखे ऐसे नहीं होते। गोरखे इस यूनियन के चक्के से बहुत दूर हैं। वह अभी बहुत स्वामीभक्त हैं। स्वामीभक्ती इनक ईष्ट है।”

“तुम फौजी गोरखों की बात कर रहे हो ?”

"हम यह बातें कार में कर सकते हैं।"

"क्या तुम मेरे साथ जा रहे हो?"

"मैं आपको ऐसी दशा में प्रकेला कैसे छोड़ सकता हूँ। खेद केवल इस बात का है कि वह हाथ से निकल गए। वरना मैं इनका धून कर देता।"

"और मेरी क्या पोजीशन होगी।"

"मैं साफ़ मुकर जाता कि आप यहां नहीं थीं।"

"घन्यवाद! कपल तुम मचमुच एक मित्र हो।"

"फिर क्या प्रोग्राम है?"

"मैं तो अभी तक कांप रही हूँ। पहले एक डबल पैंग मार लूँ। ताकि नरवस सिस्टम ठीक हो जाए।"

"आप आराम से बोतल खरम कर लो। मैंने अब कपड़े पहन लिए हैं। अब यदि वह लौट आए तो मैं इन्हें करत कर इस कोठी में दबा दूंगा।" कपल ने जोश से कहा।

"नहीं कपल" सिमरन ने आगे से अधिक गिलास ह्लिस्की से भरा।

"मेरे लिए भी डाल दीजिए।"

"बेहतर" कहकर सिमरन ने इसका गिलास भी आधा भर लिया। बोतल अभी एक तिहाई शेष थी।

"जय। आपने बताया नहीं तो इन्हे कैसे पता हुआ कि आप यहां होंगी।"

"यूनिशन में एक नहीं सैकड़ों व्यक्ति होते हैं और वह मेरी निगरानी कर रहे होंगे। इनमें से कोई मेरा पीछा कर रहा होगा। वह जाकर फोटोग्राफर को बुला लाया। और जब तुम ने मजदूरों की छुट्टी की तो वह भांप गया होगा कि मैं यहां रहूंगी।"

"सारा दोष मेरा है।"

"बिल्कुल नहीं। ऐसा बिल्कुल मत मोचो। तुम बिल्कुल निर्दोष

हो। यह तो मेरा भाग्य था।”

“भाग्य—भाग्य—आप चिन्ता न करें। मैं हर कीमत पर यह फोटो और नैगेटिव खरीद लूंगा।”

“और वह किसी कीमत पर न वेचेंगे।”

“यह मुझ पर छोड़ दीजिए।”

“कल सुबह यह फोटो मेरे पति के हाथ में होंगे और मैं तस्वीर खींच सकती हूँ। यह फोटो देख कर उस पर क्या गुजरेगी” कहकर सिमरन ने गिलास होंठों को लगाया और खाली करने लगी।

“लेडी युवराज मैं इन्हें तबाह कर सकता हूँ।”

“नहीं कपल। तुम नाहक परेशान हो रहे हो। इन्हें जो मिला है। इसको वह किसी कीमत पर न खोएंगे। वह मुझे परास्त करना चाहते हैं। लेकिन वह कौन-सा उपन्यासकार है जिसने अपने उपन्यास में लिखा था कि मानव को नष्ट किया जा सकता है लेकिन उसे पराजित नहीं किया जा सकता। यह यूनियन और यह कम्युनिस्ट मुझे और मुझ जैसे लोगों को कभी पराजित नहीं कर सकता। मैं निज को बरवाद कर लूंगी—

“दत्त भारती” कपल ने उपन्यासकार का नाम बताया।

“लेकिन कपल कांप उठा। वह जानता था” ऐसी बात सिमरन पर पूरी उतरती थी। वह हठीली और विद्रोही प्रकृति की स्त्री थी। यह खाली गीदड़ भभकी न थी।

“आप ऐसे किसी भी संकल्प से वाज आए। मुझे विश्वास है कि धन से यह काम हो सकता है। फोटोग्राफर यूनियन का आदमी नहीं हो सकता।”

“जरूर होगा।”

“यह आपका भ्रम है।”

“कपल डियर। मनुष्य को जानना चाहिए कि वह कब मार खा चुका है।”

"पराजय ! पराजय ! पराजय ! लेखी मुकराज में आपसे सह-
मत नहीं और न ही कायल हो सकता है ।"

"यह तुम्हारा स्नेह है । मित्रता का तकादा है । लेकिन मैं जो
कह रही हूँ वह भी ठीक है ।" कहकर सिमरन ने गिलास खाली कर
दिया । फिर भरने लगी ।

कपल उसे टोकना चाहता था कि इतनी धिस्की ठीक नहीं ।
लेकिन वह जानता था कि सिमरन पर क्या मुजर रही थी । इसलिए
वह स्वयं धपना गिलास खाली कर रहा था । धिस्की ने दिनेर बना
ढाला था । लेकिन वह दिनेरी किसी काम न आ सकती थी ।

कमीने व्यक्ति से लड़ा नहीं जा सकता । और यूनिपन का हर
लीडर और वकंर कमीना होना है । वह कमीने और ओछे हथियारों
से अपनी मांगें मनवाते हैं ।

"मैं आपके साथ जाऊंगा ।"

"अब इसकी जरूरत नहीं । इन्हें जो चाहिए था मिल गया ।
फिर तुम अपनी कार कहां छोड़ोगे ।"

"लेकिन ।"

"नहीं कपल डालिंग । मैंने आज कहा था कि मेरी दाईं आँख
फड़क रही है । और कुछ होने वाला है । इसलिए वह हो गया ।"

कपल चुप होकर सोचने लगा ।

कपल की चुप्पी सिमरन को बखतर रही थी । थाप घटे वह इसी
प्रकार की बहस करते रहे । और अब खाना हुए तो सिमरन की
कार आगे-आगे थी । और कपल अपनी कार में उसका पीछा कर
रहा था ।

Adur.

Gad.

JAIRUR-302004

तेरह

कोठी पूरी हो गई थी ।

लेकिन कपल ने किस बेदिली से इसे पूरा किया था यह केवल कपल ही जानता था ।

उसने अपना सामान तैयार कर लिया था । वह अमेरिका वापिस जा रहा था । उसे इस देश से घृणा हो गई थी ।

अन्तिम दिन वह एक बार कोठी देखने गया यह इसकी शिल्प-कारी का एक प्रतीक था ।

उसने कार कोठी के बड़े दरवाजे के सामने पार्क की ओर नीचे उतरा ।

कोठी के मेन गेट पर एक तख्ती लटक रही थी ।

“बेचने के लिए ।”

युवराज को कोठी से घृणा हो गई थी । इसलिए उन्होंने इसे बेचने का निर्णय कर लिया था ।

चौकीदार ने दरवाजा खोल दिया “क्या आप कोठी खरीदना चाहते हैं ?” साथ ही उसने प्रश्न कर डाला ।

“हां । कपल को झूठ बोलना पड़ा । वरना वह कोठी न दिखाता ।”

“भाइए मेरे साथ” कहकर वह बाये बंद गया ।

“बड़ा हात । और इसके बाद पहल बंदरूम ।”

वह बंदरूम में लड़ा हो गया । और प्रतीत उसके मस्तिष्क में उजागर हो गया । इसी बंदरूम में पहली बार सिमरन ने निःसंको-
चता से काम लिया था ।

उस दिन उसने टेनिस खेलने की पोशाक पहन रखी थी । और वह टेनिस खेलकर आ रही थी । इस तिवांस में उसकी जार्ज आधी नगी थीं । मुड़ोस और गदराई जायें । और कमीज का गरेवान चाक था । इसके भीतर से उसके उमार दृष्टिगोचर हो रहे थे ।

“मैं तुम्हें बड़ी देर से देख रही थी । और तुम विचारधारा में इतने तरलीन थे जैसे एक शताब्दि में सोच में डूबे हो” सिमरन के उस दिन के कहे शब्द उसके मस्तिष्क में भूजने लगे । उस दिन सिमरन के प्रत्येक संकेत और कटाक्ष को वह समझ न सका था । इसलिए कि वह आत्महीनता का शिकार था ।

सिमरन जिसकी हसी एक समीत थी । जिसकी आवाज में एक गीत था । जिसकी बातें मगुर बोल थे ।

और अब सिमरन इस संसार में न थी ।

सिमरन कहाँ खो गई थी ।

वह बंदरूम से निकलकर दूसरे बंदरूम में चला गया । जिसका नाम उसने नम्बर दो रखा था । उसने बताया था कि बाईं रोब किस प्रकार के होंगे । इनका रंग क्या होगा । लरुड़ी कीन-सी होगी । और इस बाईंरोब में क्या कुछ होगा ।

“सूट । सलैक्स, बेल बाटम इत्यादि” सिमरन ने प्रश्न किया ।

“जी नहीं । वह बंदरूम नम्बर एक में होगा” कपल ने उत्तर दिया था ।

“और यहाँ ?”

“यहाँ केवल साड़ियाँ होगी ।”

“चोली, घाघरा, यूरोपियन स्टाइल के फाक ओडियन, ईगल गाऊन। किस्म के लिवास वैंडरूम तीन में होंगे।”

“खूब” सिमरन ने दाद दी थी। और Negligee।

“वह आप हर वैंडरूम में पहिन सकती हैं।”

“तुम जानते हो कि मैं Negligee के नीचे कुछ नहीं पहनती।”

“मैं नहीं जानता था” कपल ने भोंपकर कहा।

“खैर, तुम इसे कल्पना में जान सकते हो” सिमरन ने चालाक मुस्कान के साथ कहा।

“और फिर यही वैंडरूम था जहां पहली बार सिमरन ने स्वयं को अपर्ण किया था। और कपल ने उसे स्वीकार किया था।”

□

“युवराज साहिब इस दरवाजे से दाखिल होंगे” सिमरन ने मुंह बिगाड़ कर कहा था।

फिर क्या हुआ था।

फिर तूफान गुजरा था। और जब गुजर गया था तो कपल ने कहा था।

“लेडी युवराज। आओ कपड़े पहिन लें।”

“लेडी” सिमरन खिलखिला कर हंस पड़ी थी।

“सचमुच मैं इस समय एक लेडी ही नजर आ रही हूँ।”

“लेडी हर हालत में लेडी रहती है।”

“क्यों नहीं। विशेष रूप से इस वातावरण में, इस नंगे फर्श पर। बल्कि कच्चे फर्श पर, सफेद अच्छे लिवास पर मिट्टी और सिमेंट के घन्वे तो मेरी लेडी होने का प्रमाण दे रहे हैं।”

“हूँ।”

“जानते हो मैं जीवन में पहली बार इस तरह जमीन पर लेटी हूँ।”

और अब यह आवाज, यह कहकहे, यह हंसी, यह ठठा, यह

मजाक, यह तीव्र व्यंग्य समाप्त हो गए थे ।

कपल को आभास हुआ कि सिमरन अभी जीवित थी । वह मरी न थी । उसे कोई नहीं मार सकता । वह मर नहीं सकती ।

वह अभी-अभी कार में आणगी । वही टैनिम खेतने का निवास होगा । वही मफेद मुठौल जाँवे होगी । वही आभंगण होगा ।

लेकिन अब यह कैसे सम्भव था ।

लेडी सिमरन के सुन्दर शरीर को अग्नि ने राख बना डाला था । और कौन विदबास कर सकता था कि इतना जीवन रखने वाली सिमरन इस तरह खत्म हो सकती थी ।

□

कपल इस बँडरूम से निकलकर तीसरे बँडरूम में चला गया । शायद सिमरन इसकी वहाँ प्रतीक्षा कर रही हो ।

यह वह बँडरूम था । जहाँ सिमरन अन्तिम बार मिली थी । उस दिन वह बोलत साय साई थी । और बेहद परेशान थी ।

"आज मेरी दाईं आँख फड़क रही है आज कुछ होने वाला है ।"

"यह भ्रम है ।"

लेकिन वह भ्रम सत्य बन गया । फोटोग्राफर इनकी तस्वीर ख़तार रहा था ।

एक के बाद दूसरी ।

और इनकी ममझ में कुछ न आ रहा था ।

'वर्ल्डमेस' सिमरन ने क्रोध में होंठ काटे थे ।

"मे इन्हें खरीद सकता हूँ" कपल ने कहा था ।

"नहीं । वह बिक नहीं सकते ।"

□

फिर ।

"वह कौन-सा उपन्यासकार है जिसने लिखा है कि मनुष्य को मिटाया जा सकता है लेकिन उसे पराजित नहीं किया जा सकता"

सिमरन ने पूछा था ।

“वत्त भारती” कपल ने उत्तर दिया था ।

□

और इस विद्रोही और हठीली नारी ने उस रात निज को मिट डाला था । उसने अपने रिवालवर की गोली कनपटी पर मार दी थी । और संसार से चली गई ।

कम्युनिस्ट और यूनियन उसे परास्त न कर सके ।

□

और अब युवराज को इस कोठी से घृणा हो गई थी । और वह इस कोठी को बेच रहे थे । यह कोठी सिमरन के लिए बनाई गई थी और सिमरन अब इस संसार में न थी ।

अब केवल एक भ्रम था । इन खाली कमरों में सिमरन न थी लेकिन सिमरन रह रही थी । उसने तीनों बैडरूम इस्तेमाल किए थे यदि कोठी उसके लिए बनाई गई थी तो उसने मरने से पहले कोठ के बैडरूम अपनी इच्छा से प्रयोग किए थे ।

□

कपल एक शिल्पकार था । वह अमरीका से शिल्पकारी के अनोखे नमूने सीखकर आया था । यह कोठी उसने जी जान से बनाई थी । और अपनी योग्यता का सर्वोत्तम नमूना प्रस्तुत किया था ।

लेकिन—।

अब वह वापिस अमरीका जा रहा था । इसका इस देश से दिल उचाट हो गया था । उसे इस देश से घृणा हो गई थी । जहां यूनियन और कम्युनिस्ट ओच्छे और कमीने हथियार प्रयोग करते थे ।

“आज वह वापिस अमरीका जा रहा था ।”

वह भारी और थके कदमों से कोठी से बाहर आ गया ।

चौकीदार उसके करीब आ गया ।

“साहिब । कोठी पसन्द आई ।”

“हाँ ।” उसने भारी स्वर में कहा ।

“तो आप खरीद रहे हैं ।”

“शायद”

कपल को इन प्रश्नों से उत्तमन हो रही थी वह अपनी कार की ओर बढ़ गया । यह कार एक दिन तिमरन खरीदना चाहती थी । हर कीमत पर । और यह इसे बेचना न चाहता था ।

आज तिमरन इस संसार में न थी । फिर कार वह अपने मित्र गोपाल को उपहार स्वरूप देकर जा रहा था । क्योंकि तिमरन ने कार उपहार में लेने से इन्कार कर दिया था ।

कपल ने कोठी पर अन्तिम दृष्टि डाली । उसने ठंडा सांस लिया और इगवी आँखें सजस हो गई थी ।

वह एक शिल्पकार बनकर आया था । लेकिन इस देश में उसने केवल एक मकान बनाया—और साथ ही एक घर उजाड़ दिया ।

एक मकान बनाया ।

और ।

एक घर उजाड़ा ।

वह योमन कदमों से कार की ओर बढ़ गया ।



